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“全民阅读·书香漯河”
推荐书目

书香情怀书香情怀

读书感悟读书感悟

■王晓景
又一个世界读书日要到了。趁周末，

我将近期翻过的书、想过的事，简单梳理
一下。

年少时，时间大把大把地从指尖流
过，我却常为看不清的未来茫然无措，
不曾好好读过几本书。到了中年，空闲
时间所剩无几，我反而重新拿起了书。
或许是因为八小时之内困于办公室的一
方天地，八小时之外也不过在三公里左
右的范围内打转，日子久了，我觉得自
己既无知又渺小，像在玻璃瓶里扑腾的
虫，于是想通过阅读，去触碰一个更广
阔的世界。

阅读习惯的养成并非一蹴而就。我曾
拖拖拉拉，很多书翻了几页便束之高阁，

任其落满灰尘。那些半途而废的阅读，会
深深浅浅横陈在心里。完整的阅读历程，
我也算经历过：起初是好奇，像推开了一
扇陌生的门；浅读了些书后便生出几分自
负，总觉得自己懂些什么；再读得深些，
才慢慢体会到理解与包容。

当阅读真正成为生活习惯后，某天若
没翻上两页，我便像没洗脸上街一样浑身
不自在。

近期，我读毛姆的书比较多。我喜欢
他的毒舌，话虽刻薄，却总是一针见血。
然而，真正打动我的，是他笔下人物对生
命意义的探寻。

《人性的枷锁》中，菲利普经历信仰
的崩塌、情感的挫折，一路跌跌撞撞，最
终领悟到那块“波斯地毯”的隐喻。年少

时，谁都想看透生活的复杂与虚无，试图
勾勒出一幅精美绝伦的人生图案，以为总
有一条清晰的路径通向生命的意义。可
是，菲利普经历了好多事才意识到，也许
平淡才是生活的本质。

读到这里，我想起存在主义心理学的
观点：人是被“抛”到这个世界上的，没
有预先设定的意义或本质，本质是在后天
的选择和行动中塑造的。换句话说，人生
的意义，是自己赋予的，而非生命本身固
有。许多痛苦与烦恼，往往源于我们对意
义的执念，好像必须找到一个宏大的答
案，才算没有白活。可是我会问自己：如
果没有任何人会评判你，没有任何人对你
有期待，你会选择怎样的生活？这个问题
没有标准答案，但我每次想起，都像把心

拿出来，在光下照一照。
阅读量不够多时，不论写作还是读

书，我总爱追求华丽的辞藻与精致的结
构，以为辞藻越繁复思想便越深刻。到了
一定阶段，我反而觉得应该摒弃花哨的东
西，平实与简洁更能触动人心。就像毛姆
说的，尽量用直白的方式写作。那些真正
击中内心的句子，往往朴素得像石头，沉
甸甸地压在心上。

人到中年，眼睛里容易没光。日子像
流水一样过去，许多事做了便忘了，许多
人见了便散了。那些持续而琐碎的阅读与
思考，像一根根细细的线，一次次接住下
坠的我，让我在疲惫的时候，还能坐下
来，翻开一本书，在那些文字里，重新辨
认自己的来路与去处。

■张建民
雨天是读书的好时候。
小时候，每逢阴雨连绵，村中无事可

做，大人们便聚在堂屋或檐下。这时，总
有一位能说会道的长辈站出来，清清嗓
子，讲起书里的故事。哪朝哪代，何人何
事，忠奸善恶，悲欢离合，讲得绘声绘
色，如在眼前。

我们这些喜欢凑热闹的孩子围坐一
圈，听得入了神，仿佛自己也穿上了古
装，行走在刀光剑影或诗酒风流之中。那
时没有电视，也无手机，但一本残破的
书、一段口口相传的故事，竟能撑起整个
童年的精神天空。

后来，我开始捡书。村里有人搬家，
把旧书当废纸扔掉，我便悄悄拾回来，拂
去灰尘，然后一本接一本地读起来，遇到
不认识的字就翻字典。那些书，纸已泛
黄、边角卷曲，有的缺了封面，有的少了
结尾，可字里行间仍藏着另一个世界。

我在 《三国演义》 里看英雄逐鹿天
下，在《红楼梦》中识人间冷暖，在鲁迅
的杂文中学会照见自己的内心，在汪曾祺
的散文中尝到生活的百般滋味。阅读，就
这样成为我人生最忠实的伙伴。它不喧
哗，不索取，只默默给予光明和温暖。

对我而言，阅读从来不是消遣，而是
精神的“富养”。所谓“富养”，并非锦

衣玉食，而是以文字为粮食，以思想为
水，滋养灵魂的深度与韧性。节假日或
周末，我常去逛新华书店。推门而入，
书香扑面，一排排书架如沉默的智者，
静静伫立。我常选一个角落，随手抽出
一本书，从第一页读起，不知不觉，日
影西斜。那一刻，世界再大，不过一页
纸；烦恼再多，终被一行行文字轻轻抚
平。

读书，让人在喧嚣中守住本心。它教
人从浮华中抽身，回归简单质朴；教人在
困顿中不怨不尤，坦然面对命运的起起伏
伏；更教人知足常乐，于粗茶淡饭中品出
人生真味。

苏轼在《和董传留别》一诗中写道：
“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”这
“华”不是炫耀，而是内心的澄明与从
容。一个常读书的人，眼神清澈，言语有
度，遇事不慌。因为他心中有更大的天
地，自然不会再为片刻的失意而惶惑，亦
不因短暂的得意而骄矜自满，只以沉静之

心，走好自己的路。
阅读的意义，正在于此。它不该是口

号，而应如春雨悄然潜入街巷、田埂、工
棚与校园。

卖菜的大妈在收摊后翻几页《平凡的
世界》，快递小哥在等单间隙读一首唐
诗，留守儿童在书页间看见远方的光——
这才是阅读的生命力。唯有阅读成为普通
人日常生活的一部分，社会风气才能由浮
躁转向沉稳。

如今，各种信息如潮水般涌来，碎片
化的内容充斥屏幕，但真正能抚慰人心
的，仍是一本本纸质书、一段段阅读时
光。书不会说话，却能教会你如何与自己
相处；书不能替你走路，却能为你点亮前
路的灯。

雨又下了起来，我回到书房泡了一杯
茶，翻开一本旧书。窗外车声渐远，屋内
唯有纸页翻动的轻响。这一刻，我富足如
同国王。因为我的精神，已被书中千年的
智慧温柔富养。

■包广杰
阅读了孟宪明先生的长篇小说《像

河水一样长》后，我的心中似有一河春
水流淌，久久难以平静。

这部作品最令人耳目一新的，莫过
于充满诗意的语言。

作者以民俗学家的细腻笔触，将黄
河中游和沙洲的自然野趣，描摹得如诗
如画。小说开篇便落笔不凡：“一出龙
门，黄河就慢了。”寥寥几个字，勾勒出
大河奔流至此的从容。这般鲜活灵动的
描写，引人入胜，孩子喜欢，成年人也
爱读。沙洲上，乳牛吃草就像在与草玩
游戏，雨后沙地像被雨点击落的满天繁
星，就连青草也带着“野心”肆意铺
展，入夏便率领繁花绿意朝着四面八方
发起“进攻”。在作者的笔下，草木虫鱼
皆有灵性。充满野趣与童真的笔触，让
我不由自主地想起萧红《呼兰河传》里

“花开了，就像花醒了”的稚拙与烂漫。
其实，优秀的文学语言无需繁复修辞，
只需用本真的视角呈现。

比语言更动人的，是作品字里行间
流露出的生命之美与人性之善。

故事以留守儿童何长生的视角铺陈
开来，围绕他与老牛“牛富贵”的羁绊
徐徐展开。当“牛富贵”因误食白色垃
圾病倒，不吃不喝，日渐消瘦，眼看就
要被屠户拉走，何长生拼命阻拦，细心
照料，神奇地让“牛富贵”听话吃药，
逐渐康复；当黄河暴涨、洪水来袭，

“牛富贵”以一己之力护佑何长生脱
险。这两个故事，将善良、勇敢、知恩
图报等品质淋漓尽致地展现在读者眼
前。作者没有刻意拔高主题，却让读者
意识到：爱是人与动物的和谐相处，是
人与自然的和谐共生，更是贯穿人类发
展过程的永恒命题，如黄河、长江般连
绵不绝。

《像河水一样长》的书名没有直白地
宣示内容，而带有一种含蓄的诗意。各
章标题以“像”字开头，形成独特的叙
事节奏，让万物皆被赋予情意与温度。
书中深厚的民俗文化底蕴，更让作品拥
有了超越儿童文学的厚度。每章开篇的
民谣、情节中穿插的牛郎织女传说，还
有课堂上的黄河地理知识、爷爷讲的星
座知识，都如江河入海般融入故事，既

丰富了叙事层次，又悄然完成了对古老
文化根脉的传承。爷爷对何长生的教育
方式藏着朴素的智慧。他从不用命令的
口吻和孩子讲话，而是以引导与陪伴，
教会孩子敬畏自然、善待生命。这种非
暴力教育观，对当下的教育工作者与家
长而言，是极具价值的参照。

这部作品的魅力，在于它能跨越年
龄的界限，让不同读者均有收获。青少
年能在何长生与“牛富贵”的冒险故事
里，感受人与动物的情谊与大自然的奇
妙；文学爱好者可细品其充满诗意的语
言与独特的叙事技巧；教育工作者能从
中汲取生命教育的素材；对黄河文化感
兴趣的人，能在字里行间读懂一条河与
一方人的羁绊，开启了解黄河文化的一
扇新窗……

一条河的流淌，滋养着一方土地；
一份爱的传递，温暖着世间人心。《像河
水一样长》写的不仅是一个孩子与一头
牛的故事，还是一曲关于爱与成长、自
然与文明的赞歌。这份爱，这份善，如
河水般绵长，生生不息，流进每个读者
的心田。

■程慧鸽
杨绛的《我们仨》，记录的不过是一

家人朴素的日常生活，但平淡的文字
里藏着动人的深情。

杨绛与钱钟书一生淡然，心无旁骛
地做着自己热爱的事，任凭外界如何喧
嚣，内心始终守着一份安宁与澄澈。这
份从容与纯粹，在如今浮躁、快节奏的
生活里，显得格外珍贵，也格外让人向
往。

《我们仨》中最打动我的是杨绛的包
容与智慧。

再美好的婚姻，也有无数次想要掐
死对方的冲动。生活从来不会偏爱任何
人，杨绛也不例外。杨绛住院生产时，
钱钟书独自在家，状况百出，比如打翻
墨水瓶、染脏桌布、弄坏门轴。在婚姻
里待久了的我们，能想象得出当时的状
况有多糟糕。面对这样的情况，我想大
多数人会失去耐心，甚至心生埋怨。但
杨绛只是轻声地说：“不要紧，我会
洗。”一句“不要紧”，藏着一个女人的

温柔、体谅与深情。
读到这里，我不由得心生惭愧。我

的先生和钱钟书一样，动手能力差。平
日里，我没少数落他，固执地觉得男人
就该做好这些事，却忘了五个指头尚且
长短不一，人又怎能事事完美？好在我
数落他的时候，他总笑着接受。杨绛的
包容，像一面镜子，照出了我的急躁与
苛刻，也让我开始反思自己的言行。

杨绛爱整洁，搭毛巾总要边对边、
角对角，可女儿阿瑗与爸爸结成一派，
觉得随手一搭更自在。一家人没有发生
争执。父女俩随意搭毛巾，她便悄悄整
理好；她不严格要求，他们也不公然反
抗。这看似不起眼的相处细节里藏着最
难得的生活智慧：不强求，不控制，允
许别人成为别人。

道理说起来简单，可真正面对最亲
近的家人时，我们却总忍不住想改变对
方，把自己的标准强加于人，忘了爱本
该是接纳，而非改造。不是都说家是讲
爱的地方，不是讲道理的地方吗？其

实，杨绛的不强求，不仅是对家人的宽
容，还是对自己的释然。

正如书中所写：人间没有单纯的快
乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。如果家
人之间不能做到不把自己的意愿强加于
人，那家便不再是让人安心停靠的港
湾，反而成了彼此束缚、让人疲惫的地
方。杨绛用一生的温柔与通透，守着一
家三口最平凡的小日子。在柴米油盐的
琐碎里，把理解、体谅与温柔，融进一
朝一夕。平淡，却安稳；简单，却珍贵。

合上书，我的心里满是温暖与清
醒。最好的关系，不是改变彼此，而
是接纳彼此；最长久的幸福，不是完
美无缺，而是有人体谅你的不易，包
容你的笨拙，陪你把寻常日子过得温
暖有光。

陶行知说：“千学万学，学做真
人。”我想这句话放在婚姻里也适用。
往后的日子里，我愿意学着少一分挑
剔、多一分包容，把每一个寻常日子
过好。

《进贤仓》
程 晖 著

《进贤仓》以位于现今南昌市西湖
区的历史文化街区“进贤仓”为基
点，通过宁王后裔的命运与波澜壮阔
的革命洪流，勾勒出南昌地域文化在
历史激荡中的承续与嬗变。这部作品
超越了家族叙事与断代史的框架，以
叙事为经纬，为一座城市绘制了一幅
记忆图谱。那些散落于岁月深处的碎
片，在语言的照亮与缝合下，最终叠
印为一座城市不朽的灵魂地图。

《书眉短笺》
曹亚瑟 著

这是一本文学评论集，记述了作
者对古今中外众多名人及文学作品的
思考。

全书分为“眉批”“行间”“闪
念”“述而”四辑，内容涉及数十部文
学作品。作者对这些文学作品进行点
评，见解新颖、独到。

透过作者的独特视角，读者能更
好地理解这些文学作品在不同文化背
景下的价值。

《脉与络》
赵燕飞 著

《脉与络》是一部来自生活、直抵
人心的散文集。全书以“脉”“络”为
纲，上篇追溯亲情根脉，定格岁月温
情；下篇铺陈人际联结，抒写生命感
悟。赵燕飞以细腻笔触勾勒烟火人
间，于日常琐事中叩问人生本质，字
里行间满含对故土家园的眷恋、对亲
情血脉的珍视，更蕴藏对生命脉络的
深刻思考。

《当归十月》
高大果 著

这是一个关于回归与扎根的故
事。故事发生在西北地区的三碗村，
以煦光堂的兴衰起落为脉络，串联起
何家几代人种植当归的坚守与奋斗，
刻画了何煦、天冬等一群扎根乡土的
青年创业者群像。一路风雨兼程，亲
情的温暖、友情的支撑、爱情的缱绻
交织相伴，让他们在挫折中收获了成
长与蜕变。最终，这群年轻人闯出了
一片属于自己的广阔天地。

《编织故事的人》
郑熙青 著

作者从科幻大师厄休拉·勒古恩
的“手提袋小说理论”中汲取灵感，
提出了一个充满启发性的视角：将同
人创作者视为“编织故事的人”。这一
书名并非纯粹的文学比喻，而是来自
两大核心概念的支撑：“间性写作”描
述了创作者如何汲取经验、重组文
本；“礼物社群”则阐释了故事如何成
为一种维系社群、构建情感联结的

“礼物”。

《绿》
李青松 著

这是生态文学作家李青松的全新散
文力作。《绿》分为“山”“水”“林”

“田”“湖”“草”“沙”“海”等八个专
辑，涵盖了中国自然生态系统的主要生
态单元，从多个角度呈现了人与自然应
该是一种怎样的关系，并以饱满的情
感、生动的故事诠释了“绿水青山就是
金山银山”和“人与自然是生命共同
体”生态文明理念。字里行间充盈着大
自然的盎然生机。

全书行文质朴简约，语言诙谐幽
默，叙事从容稳健。

寻常日子，最是深情
——杨绛《我们仨》读后

爱如长河，生生不息
——长篇小说《像河水一样长》读后

阅 读 富 养 精 神

阅读是生活温柔的锚点

《成珍》
王计兵 著

成珍，是“外卖诗人”王计兵的
母亲，也是他首部非虚构文集的书
名。

年逾五旬，王计兵回望人生，在
这本书里写下关于父母、故乡、漂泊
与生存的一段段往事。他从命运的长
河中打捞起所有被忽略的微光，文字
间流淌着对生活本质的凝视、对命运
的领悟与和解。


