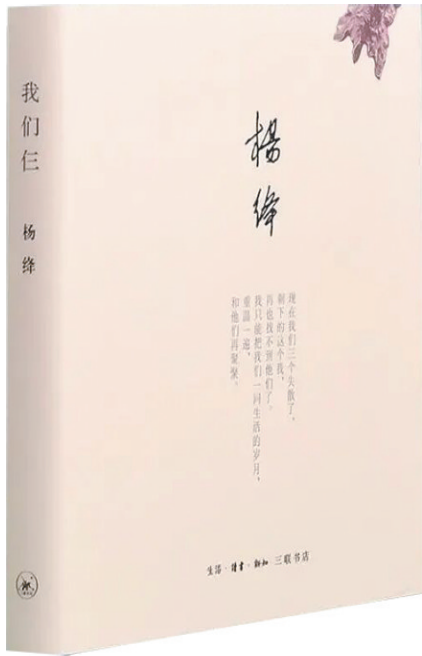


读书感悟

# 寻常日子，最是深情

——杨绛《我们仨》读后



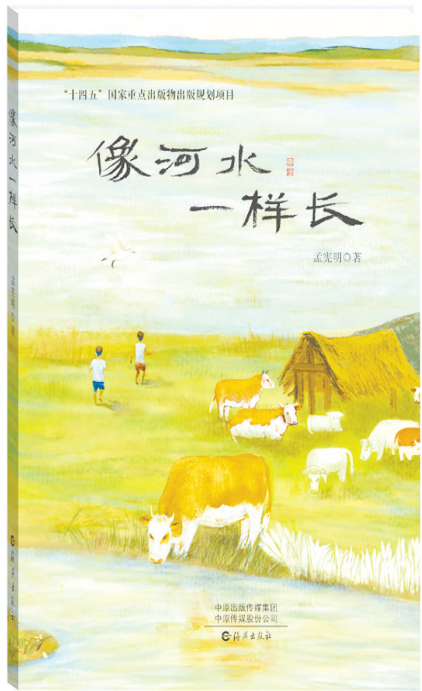
■程慧鹤  
杨绛的《我们仨》，记录的不过是一家人朴素的日常生活，但平淡的文字里藏着动人的深情。  
杨绛与钱钟书一生淡然，心无旁骛地做着自己热爱的事，任凭外界如何喧嚣，内心始终守着一份安宁与澄澈。这份从容与纯粹，在如今浮躁、快节奏的生活里，显得格外珍贵，也格外让人向往。  
《我们仨》中最打动我的是杨绛的包容与智慧。  
再美好的婚姻，也有无数次想要掐死对方的冲动。生活从来不会偏爱任何人，杨绛也不例外。杨绛住院生产时，钱钟书独自在家，状况百出，比如打翻墨水瓶、染脏桌布、弄坏门轴。在婚姻里待久了的我们，能想象得出当时的状况有多糟糕。面对这样的情况，我想大多数人会失去耐心，甚至心生埋怨。但杨绛只是轻声地说：“不要紧，我会洗。”一句“不要紧”，藏着一个女人的

温柔、体谅与深情。  
读到这里，我不得心生惭愧。我的先生和钱钟书一样，动手能力差。平日里，我没少数落他，固执地觉得男人就该做好这些事，却忘了五个指头尚且长短不一，人又怎能事事完美？好在我数落他的时候，他总笑着接受。杨绛的包容，像一面镜子，照出了我的急躁与苛刻，也让我开始反思自己的言行。  
杨绛爱整洁，搭毛巾总要边对边、角对角，可女儿阿媛与爸爸结成一派，觉得随手一搭更自在。一家人没有发生争执。父女俩随意搭毛巾，她便悄悄整理好；她不严格要求，他们也不公然反抗。这看似不起眼的相处细节里藏着最难得的生活智慧：不强求，不控制，允许别人成为别人。  
道理说起来简单，可真正面对最亲近的家人时，我们却总忍不住想改变对方，把自己的标准强加于人，忘了爱本该是接纳，而非改造。不是都说家是讲爱的地方，不是讲道理的地方吗？其

实，杨绛的不强求，不仅是对家人的宽容，还是对自己的释然。  
正如书中所写：人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。如果家人之间不能做到不把自己的意愿强加于人，那家便不再是让人安心停靠的港湾，反而成了彼此束缚、让人疲惫的地方。杨绛用一生的温柔与通透，守着一家三口最平凡的小日子。在柴米油盐的琐碎里，把理解、体谅与温柔，融进一朝一夕。平淡，却安稳；简单，却珍贵。  
合上书，我的心里满是温暖与清醒。最好的关系，不是改变彼此，而是接纳彼此；最长久的幸福，不是完美无缺，而是有人体谅你的不易，包容你的笨拙，陪你把寻常日子过得温暖有光。  
陶行知说：“千学万学，学做真人。”我想这句话放在婚姻里也适用。往后的日子里，我愿意学着少一分挑剔、多一分包容，把每一个寻常日子过好。

# 爱如长河，生生不息

——长篇小说《像河水一样长》读后



■包广杰  
阅读了孟宪明先生的长篇小说《像河水一样长》后，我的心中似有一河春水流淌，久久难以平静。  
这部作品最令人耳目一新的，莫过于充满诗意的语言。  
作者以民俗学家的细腻笔触，将黄河中游和沙洲的自然野趣，描摹得如诗如画。小说开篇便落笔不凡：“一出龙门，黄河就慢了。”寥寥几个字，勾勒出大河奔流至此的从容。这般鲜活生动的描写，引人入胜，孩子喜欢，成年人也爱读。沙洲上，乳牛吃草就像在与草玩游戏，雨后沙地像被雨点击落的满天繁星，就连青草也带着“野心”肆意铺展，入夏便率领繁花绿意朝着四面八方发起“进攻”。在作者的笔下，草木虫鱼皆有灵性。充满野趣与童真的笔触，让我不由自主地想起萧红《呼兰河传》里“花开了，就像花醒了”的稚拙与烂漫。其实，优秀的文学语言无需繁复修辞，只需用本真的视角呈现。  
比语言更动人的，是作品字里行间流露出的生命之美与人性之善。

故事以留守儿童何长生的视角铺陈开来，围绕他与老牛“牛富贵”的羁绊徐徐展开。当“牛富贵”因误食白色垃圾病倒，不吃不喝，日渐消瘦，眼看就要被屠户拉走，何长生拼命阻拦，细心照料，神奇地让“牛富贵”听话吃药，逐渐康复；当黄河暴涨、洪水来袭，“牛富贵”以一己之力护佑何长生脱险。这两个故事，将善良、勇敢、知恩图报等品质淋漓尽致地展现在读者眼前。作者没有刻意抬高主题，却让读者意识到：爱是人与动物的和谐相处，是人与自然的和谐共生，更是贯穿人类发展过程的永恒命题，如黄河、长江般连绵不绝。  
《像河水一样长》的书名没有直白地宣示内容，而带有一种含蓄的诗意。各章标题以“像”字开头，形成独特的叙事节奏，让万物皆被赋予情意与温度。书中深厚的民俗文化底蕴，更让作品拥有了超越儿童文学的厚度。每章开篇的民谣、情节中穿插的牛郎织女传说，还有课堂上的黄河地理知识、爷爷讲的星座知识，都如江河入海般融入故事，既

丰富了叙事层次，又悄然完成了对古老文化根脉的传承。爷爷对何长生的教育方式藏着朴素的智慧。他从不命令的口吻和孩子讲话，而是以引导与陪伴，教会孩子敬畏自然、善待生命。这种非暴力教育观，对当下的教育工作者与家长而言，是极具价值的参照。  
这部作品的魅力，在于它能跨越年龄的界限，让不同读者均有收获。青少年能在何长生与“牛富贵”的冒险故事里，感受人与动物的情谊与大自然的奇妙；文学爱好者可细品其充满诗意的语言与独特的叙事技巧；教育工作者能从中汲取生命教育的素材；对黄河文化感兴趣的人，能在字里行间读懂一条河与一方人的羁绊，开启了解黄河文化的一扇新窗……  
一条河的流淌，滋养着一方土地；一份爱的传递，温暖着世间人心。《像河水一样长》写的不仅是一个孩子与一头牛的故事，还是一曲关于爱与成长、自然与文明的赞歌。这份爱，这份善，如河水般绵长，生生不息，流进每个读者的心田。

书香情怀

# 阅读是生活温柔的锚点

■王晓景  
又一个世界读书日要到了。趁周末，我将近期翻过的书、想过的事，简单梳理一下。  
年少时，时间大把大把地从指尖流过，我却常为看不清的未来茫然失措，不曾好好读过几本书。到了中年，空闲时间所剩无几，我反而重新拿起了书。或许是因为八小时之内困于办公室的一方天地，八小时之外也不过在三公里左右的范围内打转，日子久了，我觉得自己既无知又渺小，像在玻璃瓶里扑腾的虫，于是想通过阅读，去触碰一个更广阔的世界。  
阅读习惯的养成并非一蹴而就。我曾拖拖拉拉，很多书翻了几页便束之高阁，

任其落满灰尘。那些半途而废的阅读，会深深浅浅横陈在心里。完整的阅读历程，我也算经历过：起初是好奇，像推开了一扇陌生的门；浅读了些书后便生出几分自负，总觉得懂得些什么；再读得深些，才慢慢体会到理解与包容。  
当阅读真正成为生活习惯后，某天若没翻上两页，我便像没洗脸上街一样浑身不自在。  
近期，我读毛姆的书比较多。我喜欢他的毒舌，话虽刻薄，却总是一针见血。然而，真正打动我的，是他笔下人物对生命意义的探索。  
《人性的枷锁》中，菲利普经历信仰的崩塌、情感的挫折，一路跌跌撞撞，最终领悟到那块“波斯地毯”的隐喻。年少

时，谁都想看透生活的复杂与虚无，试图勾勒出一幅精美绝伦的人生图案，以为总有一条清晰的路径通向生命的意义。可是，菲利普经历了好多事才意识到，也许平淡才是生活的本质。  
读到这里，我想起存在主义心理学的观点：人是被“抛”到这个世界上，没有预先设定的意义或本质，本质是在后天的选择和行动中塑造的。换句话说，人生的意义，是自己赋予的，而非生命本身固有。许多痛苦与烦恼，往往源于我们对意义的执念，好像必须找到一个宏大的答案，才算没有白活。可是我会问自己：如果没有任何人会评判你，没有任何人对你有期待，你会选择怎样的生活？这个问题没有标准答案，但我每次想起，都像把心

拿出来，在光下照一照。  
阅读量不够多时，不论写作还是读书，我总爱追求华丽的辞藻与精致的结构，以为辞藻越繁复思想便越深刻。到了特定阶段，我反而觉得应该摒弃花哨的东西，平实与简洁更能触动人心。就像毛姆说的，尽量用直白的方式写作。那些真正击中内心的句子，往往朴素得像石头，沉甸甸地压在心上。  
人到中年，眼睛里容易没光。日子像流水一样过去，许多事做了便忘了，许多人见了便散了。那些持续而琐碎的阅读与思考，像一根根细小的线，一次次接住下坠的我，让我在疲惫的时候，还能坐下来，翻开一本书，在那些文字里，重新辨认自己的来路与去处。

# 阅读富养精神

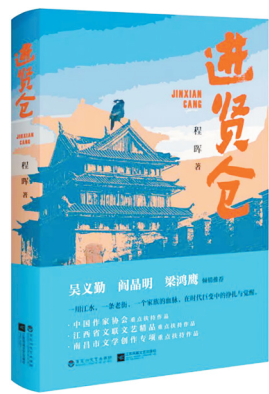
■张建民  
雨天是读书的好时候。  
小时候，每逢阴雨连绵，村中无事可做，大人们便聚在堂屋或檐下。这时，总有一位能说会道的长辈站出来，清清嗓子，讲起书里的故事。哪朝哪代，何人何事，忠奸善恶，悲欢离合，讲得绘声绘色，如在眼前。  
我们这些喜欢凑热闹的孩子围坐一圈，听得入了神，仿佛自己也穿上了古装，行走在刀光剑影或诗酒风流之中。那时没有电视，也无手机，但一本残破的书，一段口口相传的故事，竟能撑起整个童年的精神天空。

后来，我开始捡书。村里有人搬家，把旧书当废纸扔掉，我便悄悄捡回来，拂去灰尘，然后一本接一本地读起来。推门而入，书香扑面，一排排书架如沉默的智者，静静伫立。我常选一个角落，随手抽出一本书，从第一页读起，不知不觉，日影西斜。那一刻，世界再大，不过一页纸；烦恼再多，终被一行行文字轻轻抚平。  
读书，让人在喧嚣中守住本心。它教人从浮华中抽身，回归简单质朴；教人在困顿中不怨不尤，坦然面对命运的起伏；教人知足常乐，于粗茶淡饭中品出人生真味。  
苏轼在《和董传留别》一诗中写道：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”这“华”不是炫耀，而是内心的澄明与从容。一个常读书的人，眼神清澈，言语有度，遇事不慌。因为他心中有更大的天地，自然不会再为片刻的失意而惶惑，亦不因短暂的得意而骄矜自满，只以沉静之

心，走好自我的路。  
阅读的意义，正在于此。它不该是口号，而应如春雨悄然潜入街巷、田埂、工棚与校园。  
卖菜的大妈在收摊后翻几页《平凡的世界》，快递小哥在等单间隙读一首唐诗，留守儿童在书页间看见远方的光——这才是阅读的生命力。唯有阅读成为普通人日常生活的一部分，社会风气才能由浮躁转向沉稳。  
如今，各种信息如潮水般涌来，碎片化的内容充斥屏幕，但真正能抚慰人心的，仍是一本本纸质书、一段段阅读时光。书不会说话，却能教会你如何与自己相处；书不能替你走路，却能为你点亮前路的路灯。  
雨又下了起来，我回到书房泡了一杯茶，翻开一本旧书。窗外车声渐远，屋内唯有书页翻动的轻响。这一刻，我富足如同国王。因为我的精神，已被书中千年的智慧温柔富养。

## 书香润万家 奋进新时代

### “全民阅读·书香漯河” 推荐书目



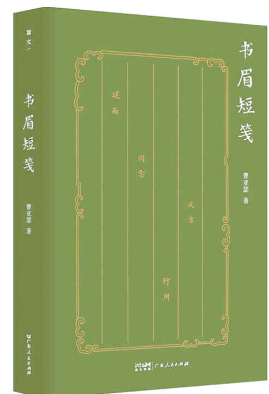
《进贤仓》  
程晖著

《进贤仓》以位于现今南昌市西湖区的历史文化街区“进贤仓”为基点，通过宁王后裔的命运与波澜壮阔的革命洪流，勾勒出南昌地域文化在历史激荡中的传承与嬗变。这部作品超越了家族叙事与断代史的框架，以叙事为经纬，为一座城市绘制了一幅记忆图谱。那些散落于岁月深处的碎片，在语言的照亮与缝合下，最终叠印为一座城市不朽的灵魂地图。



《脉与络》  
赵燕飞著

《脉与络》是一部来自生活、直抵人心的散文集。全书以“脉”“络”为纲，上篇追溯亲情根脉，定格岁月温情；下篇铺陈人际联结，抒写生命感悟。赵燕飞以细腻笔触勾勒烟火人间，于日常琐事中叩问人生本质，字里行间满含对故土家园的眷恋、对亲情血脉的珍视，更蕴藏对生命脉络的深刻思考。



《书经短笺》  
曹亚慈著

这是一本文学评论集，记述了作者对古今中外众多名人及文学作品的思考。  
全书分为“肩批”“行间”“闪念”“述而”四辑，内容涉及数十部文学作品。作者对这些文学作品进行点评，见解新颖、独到。  
透过作者的独特视角，读者能更好地理解这些文学作品在不同文化背景下的价值。



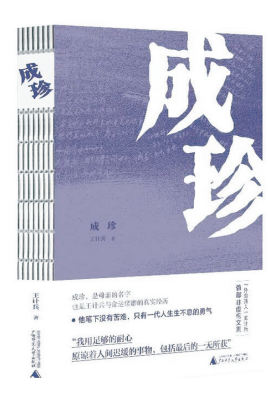
《当归十月》  
高大果著

这是一个关于回归与扎根的故事。故事发生在西北地区的三碗村，以煦光堂的兴衰起落为脉络，串联起何家几代人种植当归的坚守与奋斗，刻画了何煦、冬冬等一群扎根乡土的青年创业者群像。一路风雨兼程，亲情的温暖、友情的支撑、爱情的缱绻交织相伴，让他们在挫折中收获了成长与蜕变。最终，这群年轻人闯出了一片属于自己的广阔天地。



《编织故事的人》  
郑熙青著

作者从科幻大师厄休拉·勒古恩的“手提袋小说理论”中汲取灵感，提出了一个充满启发性的视角：将同人创作者视为“编织故事的人”。这一书名并非纯粹的文学比喻，而是来自两大核心概念的支持：“间性写作”描述了创作者如何汲取经验、重组文本；“礼物社群”则阐释了故事如何成为一种维系社群、构建情感联结的“礼物”。



《成珍》  
王计兵著

成珍，是“外卖诗人”王计兵的母亲，也是他首部非虚构文集的书名。  
年逾五旬，王计兵回望人生，在这本书里写下关于父母、故乡、漂泊与生存的一段段往事。他从命运的长河中打捞起所有被忽略的微小，文字间流淌着对生活本质的凝视、对命运的领悟与和解。



《绿》  
李青松著

这是生态文学作家李青松的全新散文力作。《绿》分为“山”“水”“林”“田”“湖”“草”“沙”“海”等八个专辑，涵盖了自然生态系统的生态单元，从多个角度呈现了人与自然应该是一种怎样的关系，并以饱满的情感、生动的故事诠释了“绿水青山就是金山银山”和“人与自然是生命共同体”生态文明理念。字里行间充盈着大自然的盎然生机。  
全书行文质朴简约，语言诙谐幽默，叙事从容稳健。

