

名家新作

周瑄璞新作《大张湾故事》——

# 小小口袋书 满载乡土情



“湾”字，比如大张湾、小张湾、湾陶、党湾等。我写第一篇短篇小说时，无意中给村子起名叫大张湾，后来便一直延续下来，也就有了大张湾系列小说。文章写的是生动、鲜活的乡村生活风貌。”日前在接受记者采访时，漯河籍作家周瑄璞这样说起她的新作。

今年4月，周瑄璞的短篇小说集《大张湾故事》由作家出版社出版，作为“一页榆·轻阅读”系列首批作品之一亮相。该书为口袋书，方便携带，收录了《债务》《扎灯山》《最后的倔强》《谁动了我的生菜》《火竹床》五篇短篇小说，描绘了当下中原乡村的生活图景：从乡村复杂的债务纠葛，到村民集资扎灯的集体行动；从换亲夫妻的晚年困境，到大棚蔬菜被毁案件，再到老竹床承载的岁月记忆，一幅乡村画卷徐徐展开。

“这五个故事都发生在一个叫大张湾的村庄。”周瑄璞说，《债务》叙述了村民的十年讨债路，牵扯出亲族帮衬、村民之间的纠葛；《扎灯山》以村民集资扎灯山

为主线，描写乡村凝聚力与个体境遇的碰撞；《最后的倔强》描写了换亲夫妻的晚年困境，直指传统婚姻与养老的现实命题；《谁动了我的生菜》聚焦大棚蔬菜被毁案，揭露人性本质；《火竹床》描写乡土器物承载的时代记忆。几个人物在不同作品中时而为主角、时而为配角，穿插出场。“作品如同一部环环相扣的电视剧，从不同侧面映照出当下乡村的世俗风貌、人间烟火。”周瑄璞在该书的序中写道。

据周瑄璞介绍，这五篇短篇小说曾在文学刊物上发表或被转载。她讲述了其中《火竹床》这篇小说的创作过程。《火竹床》的创作灵感来自她冬天回老家时偶然看到的一个场景：乡亲们烤火没有木材，就烧掉了一张用了数十年的竹床。她对此事深有感触，便写成了这篇小说。“当时有朋友说这不像小说素材，而像散文素材。请大家读一读这篇小说，看我怎样用散文素材写成一篇小说。这就好比给豆角秧搭了一个架子，让它更

好地生长。”周瑄璞说，“这也是一次关于写作的试验。这篇小说或许能给文学爱好者一些启发——我们如何获取素材，又如何将其转化为作品。”

作者童年离开家乡临颍县台陈镇大周村，跟随父母到西安生活，但故乡的一草一木、村庄里的人情冷暖始终沉淀在她心底。“某一年某一刻，身为作家的我忽然发现，自己所要写的、所要找寻的，一直保存在家乡那片土地上。在我远离家乡的那些年里，该发生的都已发生，该离去的已然离去，但并不妨碍我与家乡相认。”周瑄璞说，正是这份割舍不掉的家乡情，催生了她笔下那些以中原乡村为题材的小说、散文和纪实文学。

“口袋书虽小，却装得下中原乡村的故事。”周瑄璞希望，《大张湾故事》这本轻巧的书能陪伴读者在通勤路上、休憩时了解中原乡村的人情冷暖，感受脚下土地的温度与重量。她说，每个人的心里都有一个“大张湾”。那里藏着每个人的出发点，也是每个人的精神家园。

■本报记者 谭艺君  
“颍河故道蜿蜒穿过临颍、郾城，形成一百多道河湾，沿岸村庄的名字多带

## 读书是我了解世界的重要渠道

■赵倩  
不知从什么时候开始，爱人无条件地支持我和儿子读书。每出差到一个城市，他会专门去当地的书店，拍下视频或图片，问我和儿子需要捎带什么。去年暑假，儿子托他带回一套厚厚的《资本论》。于是，饭桌上父子两人就剩余价值的分配给某企业带来的正向舆论和巨额利润等展开了激烈的讨论。

从儿子上幼儿园起，我俩就坚持每天阅读绘本或故事书。有一段时间，儿子让我给他重复读一个故事。我偶尔读错一个字，他立即就能指出来。上小学后，儿子的识字量大了，也有了自己爱读的书。午休或晚上做完作业后，他都会顺手拿起一本书读。沙发靠背上、卧室的床头柜上，

总有他随手能拿起读的书。隔一段时间做家务，我就得将一摞摞书摆放到书架上。过不了几天，它们又出现在客厅、卧室。每年的寒暑假，我们有大把时间读书——那是我和儿子最爱的读书季。

冬日里，当皑皑白雪覆盖了灰色的水泥地时，我们就在家里读书。厨房里炖的鸡汤“咕嘟咕嘟”地吐泡泡。我和儿子各自捧着一本书，沉浸在书中的世界里，一室暖意。

夏季，每天晨跑过后，我俩在沙发上找到舒服的位置，随手拿起沙发靠墙扶手上放的书读起来。空调“嗡嗡”运转着，室内凉爽宜人，只有“哗啦啦”的翻书声。不出差的日子，爱人总会默默地准备好营养全面的早餐，在我们运动休息完毕

小时后叫我们吃饭。

周末是我们一家三口最惬意的时候。我经常拿着一本书坐在沙发上读，边读边画出经典的句子，眼睛累了就戴上眼罩在沙发上小憩片刻。儿子在靠窗的书桌上写作业，笔尖“沙沙”地响。爱人在客厅茶几上打开笔记本电脑安静地办公。阳光洒在客厅的地板上，映出花儿婀娜的身姿。

偶尔吹来一阵风，绿萝垂下的藤蔓就随风轻舞。

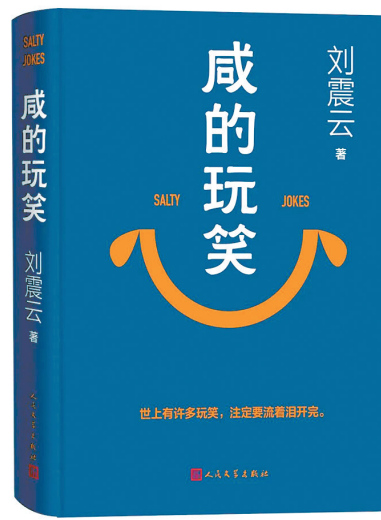
每个月，我都会定期参加水韵沙澧读书会举办的共读活动。通过活动，我认识了许多有共同爱好的朋友。书友对书中人物的剖析给了我很多启发。她们推荐的书为我打开了一扇通往精神世界的大门。读书成了我了解世界的重要渠道。



### 读书感悟

## 读懂人生玩笑 学会向阳前行

——刘震云《咸的玩笑》读后



句“世界各地，不同的街道上，街上走着的每个人内心都有伤痕。大家都辛苦了”，我更是唏嘘不已。这本书以主人公杜太白和春芽既坎坷又温暖的故事，道尽了普通人在生活中的挣扎，还用两个小人物的选择，教会我们读懂人生的苦难，放下过往、向阳而生，勇敢奔赴属于自己的幸福。

杜太白的人生从一开始就被原生家庭蒙上了阴影。他的父亲杜天威既专横又暴躁。小时候的杜太白，稍有不慎就会受到父亲的打骂。在这样压抑、充满暴力的环境中长大，他从未感受过亲情温暖，也没有一丝安全感。父亲的粗暴管教像一道无形的枷锁，困住了他的半生，让他的人生充满孤独与困顿，活得小心翼翼。

走进杜太白生命里的春芽，生活更是坎坷。她和杜太白的儿子巴黎因婚内离，离婚后嫁给一个赌徒，在婚姻中忍无可忍后选择远走他乡。为了谋生，她无奈当起按摩女。这份工作让她备受世俗偏见与非议。她曾两次满怀期待想

要重新嫁人，开启全新生活，可每次都因为自己的工作，被对方嫌弃、拒绝，一次次被推入孤独与绝望的深渊。春芽的人生，同样被命运的玩笑反复捉弄，尝尽了世间的冷漠。

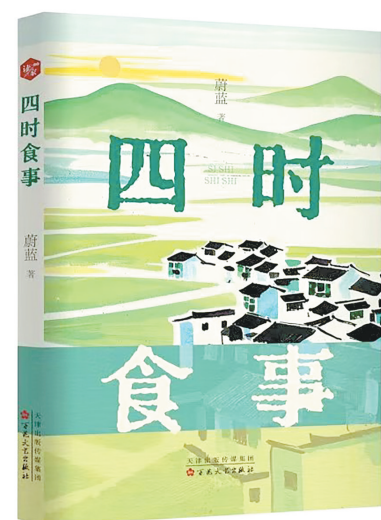
虽然满身伤痕，但是他们没有放弃生活。书中反复强调，杜太白和春芽在一起，说话没有任何压力，能聊到一块儿。这份看似简单的“说得来”，却是他们在冰冷世间最珍贵的慰藉：没有世俗的偏见，没有心灵的隔阂，没有长辈与晚辈的拘束，彼此懂对方的委屈，心疼对方，能放心倾诉所有心事，能安心依靠彼此取暖。正是这份灵魂的契合、精神的共鸣，让他们勇敢打破世俗眼光，不顾旁人的非议与指责，毅然选择生活在一起，在彼此身上找到了活下去的勇气，过上了安稳舒心的日子。

书中有两个选择轻生的人物，一个是为了赎债选择跳进熔炉的秦东峰，另一个是逃避现实选择上吊的申时行。他们被苦难击垮，选择了死亡。可杜太白和春芽有着同样坎坷的命运，同样被原

生家庭、世俗伤得体无完肤，却最终选择向阳而生。这恰恰是这本书最想告诉我们的道理：人生再难、命运再坎坷，都不该轻言放弃，更不能一味沉溺于伤痛、选择轻生。

不可否认，糟糕的原生家庭会给我们带来深入骨髓的伤痛，人生道路上也总会遇到挫折、遭人非议。如今，很多人习惯把所有不幸归咎于原生家庭，却抱怨与逃避从来都解决不了问题。伤害已然成为过往，原生家庭可以影响我们的起点，却不能决定我们的终点。我们要正视伤痛，要理解自身的不完美，更要带着勇气往前走，不必在意世俗的眼光，不必纠结过往的遗憾，勇敢朝着幸福的方向努力，总能找到属于自己的温暖与归宿。愿我们都能像杜太白和春芽一样，读懂人生这场难免苦涩的玩笑，不抱怨原生家庭的伤害，不畏命运的坎坷与磨难，始终心怀对生活的热爱，勇敢、坚定地活下去，走过风雨，遇见属于自己的幸福与光亮。

## 回到故乡的路——蔚蓝《四时食事》读后



上有绿色的麦苗和黄色的油菜花。天空是蓝色的，天空下是宁静的村落。祖居就在这片村落里。我说：“祖居有我的一半。”蔚蓝回以肯定：“三间祖居，有见一间。”我回：“不可。三间的一半是一间半。”蔚蓝应允。

我虽身处北方，却有着南方人的心境，因此对蔚蓝的作品读得更多些。现在，蔚蓝的新书《四时食事》摆在我面前，让我对南方的风土人情有了更深层的理解。

去江村，从他文字中的春天开始。江村的春天总是伴随着雨。蔚蓝把春雨比作光阴和遥远的时代。我们可以循着他的思路发现雨是别样的河流。河流是涌动不息的生命，裹挟着光阴追逐着我们离去的身影。《春深忽已晚》里描写了晚春的雨。与早春的蒙蒙细雨相比，晚春的雨发出的声响更清脆一些。

村庄是不能没有鲜花的。有的花开得艳而美，是专门供人观赏的；有的花

开得平凡，是用来装饰村庄的。蔚蓝描述梨花的句子让我感慨——梨花的白，不独属于梨花，还属于村庄。那一刻，时光也是属于梨花的。

蔚蓝的文章与其他描述故乡的文章有很大区别。文章虽同为记物、记人、记事，但更敬重每一种生命。他说韭菜花既鲜嫩又甘甜，有一种秋天与阳光的滋味。起初，我是生出些许惆怅的。然而，循着蔚蓝的思路往深处去，我竟然发现，这是人生的况味，是经历过世事后的通达。

一株草木，就像一位故人。在遥远的异乡，偶然与故人相遇，总让人欢喜。莲藕、西瓜、蚕豆、南瓜、扁豆……这些食物在我的眼前是鲜活的。一朵深蓝色的牵牛花，一朵春雨中的洁白梨花，一株在乡间偶遇的桃树，都是我人生轨迹的一部分。在花的绽放与凋零中，人与时光相互成就，因此我们的生命才多姿多彩。这是人与自然的共生，也是人与万物的共生。蔚蓝的文字

极具张力，包含着过往的时光。

属于我们的村庄，怎能少了我们的亲人。父亲、母亲让我们对故乡的一砖一瓦、一餐一饮充满怀念。在村庄的角落、田野的深处，总有一个声音在召唤我，让我回到养育我、父母留下汗水的土地。有时，我们细细思考便会发现，那些年少时千方百计想要离开的地方，却是中年时最想回到的地方。如今，我的故乡渐渐荒芜，故人如落叶纷纷离去。读蔚蓝的这本书，我也会如他一般，一次次回望渐渐远去的田野，心生潮湿。

荒芜，是另类的蓬勃。大地上的所有事物都在荒芜与蓬勃中循环往复。节令在大地上流转，草木在天地间荣枯，只要我们的思绪还有父母的身影，便知道，属于我们的故乡和田野并未消失。毫无疑问，蔚蓝用文字为我们建造了一条回到故乡的路。在他的文字里，我们得以回望故乡、回到故乡。

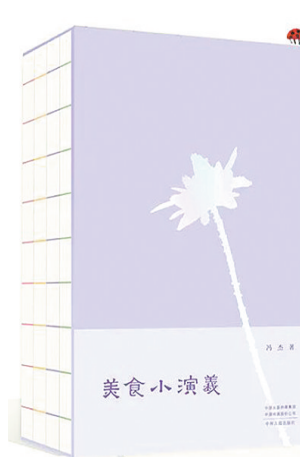


### “全民阅读·书香漯河”推荐书目



《沉默的奔跑：中年手记》  
赵瑜著

本书是一部散文集。中年既是一种生活时态，也是一种人生比喻。每一个中年人都家庭的“封面要目”。他们关心的事件就是社会最需要解决的问题。本书也是一个中年人思考过程的记录：关于疾病，关于婚姻生活，关于日常秩序，关于对家庭与社会的担当，关于自我的找寻与捍卫，关于衰老与死亡，关于对虚空的沉湎与逃离……这些对中年人的观照与灵魂自白，既是个体感受，也是一个时代的人文标本。



《美食小演义》  
冯杰著

《美食小演义》是冯杰的美食散文集，分为“蔬部”“汤部”“面部”“肉部”四部分。小品文，小品画，形式上图文并茂。所写皆民间平常食事，一米一豆，成文入画。无论是历史钩沉还是世情演绎，都相融贯通、自成格调，世俗里透着诗意，琐碎中可见雅致。本书写人间烟火、厨房之乡的人与事、瓜果蔬菜，流露出诗意与乡情，用凡人俗事构成一部真实的生活史。作者奇特的想象、跳跃的思维、闪耀着智慧光芒的金句让人不禁拍案叫绝。



《花园与父亲》  
黄鱼著

乔迁新居是值得本书作者黄鱼一家人期待和欣慰的事，但父亲罹患癌症为接下来的日子蒙上一层阴影，被影响的不仅是作者父亲的身体状况和家人的生活日常，还有父子关系与看待病痛、死亡的态度。与此同时，父子将门前草坪改造成花园的计划也在一步步实施。本书就从这里写起——一个生命慢慢走向终点，一座充满生机、凝聚亲情的花园渐渐显露模样。在作者深情、舒缓的叙述中，读者对生死、亲情、疾病、照护会有更多思考。



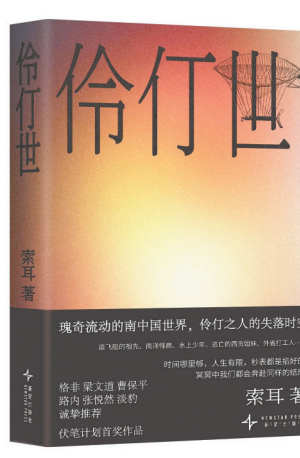
《生于莫力达瓦》  
苏莉著

本书是达斡尔族女作家苏莉有关故乡莫力达瓦的散文作品精选。莫力达瓦达斡尔族自治县位于中国的北疆，是达斡尔族最主要的聚居地。生于斯、长于斯的苏莉多年来致力述说自己的民族和家乡，用汉语为这个没有自己文字的民族留下一份记录。她写莫力达瓦的山川、风土人情、文化历史，写人们吃的食物、用的器具、玩的游戏，也写亲人多样的人生故事，以及自己的成长经历和情感隐私。她的书有着女性特有的敏感和细腻，贴近生活，充满细节，因为真实而具有动人的力量。



《大河》  
舒辉波著

本书为作家舒辉波的长篇儿童小说新作。作品以童年的汉江为载体，串联起亲情、故乡与对生命的思考。它将个人记忆与集体共鸣相融，让一条大河成为映照童年、父辈与生命本质的精神镜像。作品以孩童视角为切入点，借白马、黑牛、沙洲、渡口等意象，铺展出血肉丰满的乡村生活图景，将对父亲的追思、对故乡的眷恋，化作流淌的文字，不刻意煽情，却于细节处见温度，让读者在读懂童年与亲情的同时，感受到生命的厚重。



《伶仃世》  
索耳著

从题材、叙事结构到语言、人物塑造，《伶仃世》都颇见新意。“90后”作家索耳在这部气质独特、长篇小说中显示出成熟、从容的驾驭文字能力。全书首尾止于“番石榴飞艇”这一意象，中间相对独立又暗线勾连地分四章讲述不同年代的深圳打工者的经历。作者以对应不同章节时空精心设计的带有粤方言、越南语等元素的语言讲故事，将历史背景、历史人物和文化、民俗等知识性信息融入字里行间，令作品呈现出厚重、多样的风格。

■提云积  
我与蔚蓝相识已久。一日，他在微信朋友圈晒出了祖居。一片偌大的田野