
■本报记者 谭艺君
“颍河故道蜿蜒穿过临颍、郾城，形

成一百多道河湾，沿岸村庄的名字多带

‘湾’字，比如大张湾、小张湾、湾陶、
党湾等。我写第一篇短篇小说时，无意中
给村子起名叫大张湾，后来便一直延续下
来，也就有了大张湾系列小说。文章写的
是生动、鲜活的乡村生活风貌。”日前在
接受记者采访时，漯河籍作家周瑄璞这样
说起她的新作。

今年4月，周瑄璞的短篇小说集《大
张湾故事》由作家出版社出版，作为“一
页榆·轻阅读”系列首批作品之一亮相。
该书为口袋书，方便携带，收录了《债
务》《扎灯山》《最后的倔强》《谁动了我
的生菜》《火竹床》五篇短篇小说，描绘
了当下中原乡村的生活图景：从乡村复杂
的债务纠葛，到村民集资扎灯的集体行
动；从换亲夫妻的晚年困境，到大棚蔬菜
被毁案件，再到老竹床承载的岁月记忆，
一幅乡村画卷徐徐展开。

“这五个故事都发生在一个叫大张湾
的村庄。”周瑄璞说，《债务》叙述了村民
的十年讨债路，牵扯出亲族帮扶、村民之
间的纠葛；《扎灯山》以村民集资扎灯山

为主线，描写乡村凝聚力与个体境遇的碰
撞；《最后的倔强》描写了换亲夫妻的晚
年困境，直指传统婚姻与养老的现实命
题；《谁动了我的生菜》聚焦大棚蔬菜被
毁案，揭露人性本质；《火竹床》描写乡
土器物承载的时代记忆。几个人物在不
同作品中时而为主角、时而为配角，穿
插出场。“作品如同一部环环相扣的电视
剧，从不同侧面映照出当下乡村的世俗
风貌、人间烟火。”周瑄璞在该书的序中
写道。

据周瑄璞介绍，这五篇短篇小说曾在
文学刊物上发表或被转载。她讲述了其中
《火竹床》这篇小说的创作过程。《火竹
床》的创作灵感来自她冬天回老家时偶
然看到的一个场景：乡亲们烤火没有木
材，就烧掉了一张用了数十年的竹床。
她对此事深有感触，便写成了这篇小
说。“当时有朋友说这不像小说素材，而
像散文素材。请大家读一读这篇小说，
看我怎样用散文素材写成一篇小说。这
就好比给豆角秧搭了一个架子，让它更

好地生长。”周瑄璞说，“这也是一次关于
写作的试验。这篇小说或许能给文学爱好
者一些启发——我们如何获取素材，又如
何将其转化为作品。”

作者童年离开家乡临颍县台陈镇大周
村，跟随父母到西安生活，但故乡的一草
一木、村庄里的人情冷暖始终沉淀在她心
底。“某一年某一时刻，身为作家的我忽
然发现，自己所要写的、所要找寻的，一
直保存在家乡那片土地上。在我远离家乡
的那些年里，该发生的都已发生，该离去
的已然离去，但并不妨碍我与家乡相
认。”周瑄璞说，正是这份割舍不掉的家
乡情，催生了她笔下那些以中原乡村为题
材的小说、散文和纪实文学。

“口袋书虽小，却装得下中原乡村的
故事。”周瑄璞希望，《大张湾故事》这本
轻巧的书能陪伴读者在通勤路上、休憩时
了解中原乡村的人情冷暖，感受脚下土地
的温度与重量。她说，每个人的心里都有
一个“大张湾”。那里藏着每个人的出发
点，也是每个人的精神家园。

周瑄璞新作《大张湾故事》——
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《沉默的奔跑：中年手记》
赵 瑜 著

本书是一部散文集。中年既是
一种生活时态，也是一种人生比
喻。每一个中年人都是家庭的“封
面要目”。他们关心的事件就是社
会最需要解决的问题。本书也是一
个中年人思考过程的记录：关于疾
病，关于婚姻生活，关于日常秩
序，关于对家庭与社会的担当，关
于自我的找寻与捍卫，关于衰老与
死亡，关于对虚空的沉湎与逃
离……这些对中年的观照与灵魂自

白，既是个体感受，也是一个时代的人文标本。

《美食小演义》
冯 杰 著

《美食小演义》是冯杰的美食
散文集，分为“蔬部”“汤部”“面
部”“肉部”四部分。小品文，小
品画，形式上图文并茂。所写皆民
间平常食事，一米一豆，成文入
画。无论是历史钩沉还是世情演
绎，都相融贯通、自成格调，世俗
里透着诗意，琐碎中可见雅致。本
书写人间烟火、厨师之乡的人与
事、瓜果蔬菜，流露出诗意与乡
情，用凡人俗事构成一部真实的生
活史。作者奇特的想象、跳跃的思

维、闪耀着智慧光芒的金句让人不禁拍案叫绝。

《花园与父亲》
黄 鱼 著

乔迁新居是值得本书作者黄鱼
一家人期待和欣慰的事，但父亲罹
患癌症为接下来的日子蒙上一层阴
影，被影响的不只是作者父亲的身
体状况和家人的生活日常，还有父
子关系与看待病痛、死亡的态度。
与此同时，父子将门前草坪改造成
花园的计划也在一步步实施。本书
就从这里写起——一个生命慢慢走
向终点，一座充满生机、凝聚亲情
的花园渐渐显露模样。在作者深
情、舒缓的叙述中，读者对生死、
亲情、疾病、照护会有更多思考。

《生于莫力达瓦》
苏 莉 著

本书是达斡尔族女作家苏莉
有关故乡莫力达瓦的散文作品精
选。莫力达瓦达斡尔族自治旗位
于中国的北疆，是达斡尔族最主
要的聚居地。生于斯、长于斯的
苏莉多年来致力述说自己的民族
和家乡，用汉语为这个没有自己
文字的民族留下一份记录。她写
莫力达瓦的山川、风土人情、文
化历史，写人们吃的食物、用的
器具、玩的游戏，也写亲人多样
的人生故事，以及自己的成长经

历和情感隐私。她的书有着女性特有的敏感和细腻，贴近生活，充
满细节，因为真实而具有动人的力量。

《大河》
舒辉波 著

本书为作家舒辉波的长篇儿童
小说新作。作品以童年的汉江为载
体，串联起亲情、故乡与对生命
的思考。它将个人记忆与集体共鸣
相融，让一条大河成为映照童年、
父辈与生命本质的精神镜像。作品
以孩童视角为切入点，借白马、黑
牛、沙洲、渡口等意象，铺展出血
肉丰满的乡村生活图景，将对父亲
的追思、对故乡的眷恋，化作流淌
的文字，不刻意煽情，却于细节处

见温度，让读者在读懂童年与亲情的同时，感受到生命的厚重。

从题材、叙事结构到语言、人
物塑造，《伶仃世》 都颇见新意。

“90后”作家索耳在这部气质独特
的长篇小说中显示出成熟、从容的
驾驭文字能力。全书首尾起止于

“番石榴飞艇”这一意象，中间相
对独立又暗线勾连地分四章讲述不
同年代的深圳打工者的经历。作者
以对应不同章节时空精心设计的带
有闽粤方言、越南语等元素的语言
讲故事，将历史背景、历史人物和
文化、民俗等知识性信息融入字

里行间，令作品呈现出厚重、多样的风格。

《伶仃世》
索 耳 著

名家新作名家新作

■郭彩华
合上刘震云的《咸的玩笑》，封面上

那句“世上有许多玩笑，注定要流着泪
开完”久久萦绕在心头。再想起书中那

句“世界各地，不同的街道上，街上走
着的每个人内心都有伤痕。大家都辛苦
了”，我更是唏嘘不已。这本书以主人公
杜太白和春芽既坎坷又温暖的故事，道
尽了普通人在生活中的挣扎，还用两个
小人物的选择，教会我们读懂人生的苦
难，放下过往、向阳而生，勇敢奔赴属
于自己的幸福。

杜太白的人生从一开始就被原生家
庭蒙上了阴影。他的父亲杜天威既专横
又暴躁。小时候的杜太白，稍有不慎就
会受到父亲的打骂。在这样压抑、充满
暴力的环境中长大，他从未感受过亲情
温暖，也没有一丝安全感。父亲的粗暴
管教像一道无形的枷锁，困住了他的半
生，让他的人生充满孤独与困顿，活得
小心翼翼。

走进杜太白生命里的春芽，生活更
是坎坷。她和杜太白的儿子巴黎闪婚闪
离，离婚后又嫁给一个赌徒，在婚姻中
忍无可忍后选择远走他乡。为了谋生，
她无奈当起按摩女。这份工作让她备受
世俗偏见与非议。她曾两次满怀期待想

要重新嫁人，开启全新生活，可每次都
因为自己的工作，被对方嫌弃、拒绝，
一次次被推入孤独与绝望的深渊。春芽
的人生，同样被命运的玩笑反复捉弄，
尝尽了世间的冷漠。

虽然满身伤痕，但是他们没有放弃
生活。书中反复强调，杜太白和春芽在
一起，说话没有任何压力，能聊到一块
儿。这份看似简单的“说得来”，却是他
们在冰冷世间最珍贵的慰藉：没有世俗
的偏见，没有心灵的隔阂，没有长辈与
晚辈的拘束，彼此懂对方的委屈，心疼
对方，能放心倾诉所有心事，能安心依
靠彼此取暖。正是这份灵魂的契合、精
神的共鸣，让他们勇敢打破世俗眼光，
不顾旁人的非议与指责，毅然选择生活
在一起，在彼此身上找到了活下去的勇
气，过上了安稳舒心的日子。

书中有两个选择轻生的人物，一个
是为了躲债选择跳进熔炉的秦东峰，另
一个是逃避现实选择上吊的申时行。他
们被苦难击垮，选择了死亡。可杜太白
和春芽有着同样坎坷的命运，同样被原

生家庭、世俗伤得体无完肤，却最终选
择向阳而生。这恰恰是这本书最想告诉
我们的道理：人生再难、命运再坎坷，
都不该轻言放弃，更不能一味沉湎于伤
痛、选择轻生。

不可否认，糟糕的原生家庭会给我
们带来深入骨髓的伤痛，人生道路上也
总会遇到挫折、遭人非议。如今，很多
人习惯把所有不幸归咎于原生家庭，可
抱怨与逃避从来都解决不了问题。伤害
已然成为过往，原生家庭可以影响我
们的起点，却不能决定我们的终点。
我们要正视伤痛，要理解自身的不完
美，更要带着勇气往前走，不必在意
世俗的眼光，不必纠结过往的遗憾，
勇敢朝着幸福的方向努力，总能找到
属于自己的温暖与归宿。愿我们都能
像杜太白和春芽一样，读懂人生这场
难免苦涩的玩笑，不抱怨原生家庭的
伤害，不畏惧命运的坎坷刁难，始终心
怀对生活的热爱，勇敢、坚定地活下
去，走过风雨，遇见属于自己的幸福与
光亮。

读懂人生玩笑 学会向阳前行
——刘震云《咸的玩笑》读后

■赵 倩
不知从什么时候开始，爱人无条件地

支持我和儿子读书。每出差到一个城市，
他会专门去当地的书店，拍下视频或图
片，问我和儿子需要捎带什么。去年暑
假，儿子托他带回一套厚厚的 《资本
论》。于是，饭桌上父子两人就剩余价值
的分配给某企业带来的正向舆论和巨额利
润等展开了激烈的讨论。

从儿子上幼儿园起，我俩就坚持每天
阅读绘本或故事书。有一段时间，儿子让
我给他重复读一个故事。我偶尔读错一个
字，他立即就能指出来。上小学后，儿子
的识字量大了，也有了自己爱读的书。午
休或晚上做完作业后，他都会顺手拿起一
本书读。沙发靠背上、卧室的床头柜上，

总有他随手能拿起读的书。隔一段时间
做家务，我就得将一摞摞书摆放到书架
上。过不了几天，它们又出现在客厅、
卧室。每年的寒暑假，我们有大把时间读
书——那是我和儿子最爱的读书季。

冬日里，当皑皑白雪覆盖了灰色的水
泥地时，我们就在家里读书。厨房里炖的
鸡汤“咕嘟咕嘟”地吐泡泡。我和儿子各
自捧着一本书，沉浸在书中的世界里，一
室暖意。

夏季，每天晨跑过后，我俩在沙发上
找到舒服的位置，随手拿起沙发靠墙扶手
上放的书读起来。空调“嗡嗡”运转着，
室内凉爽宜人，只有“哗啦哗啦”的翻书
声。不出差的日子，爱人总会默默地准备
好营养全面的早餐，在我们运动休息完半

小时后叫我们吃饭。
周末是我们一家三口最惬意的时候。

我经常拿着一本书坐在沙发上读，边读边
画出经典的句子，眼睛累了就戴上眼罩在
沙发上小憩片刻。儿子在靠窗的书桌上写
作业，笔尖“沙沙”地响。爱人在客厅茶
几上打开笔记本电脑安静地办公。阳光洒
在客厅的地板上，映出花儿婀娜的身姿。

偶尔吹来一阵风，绿萝垂下的藤蔓就随风
轻舞。

每个月，我都会定期参加水韵沙澧读
书会举办的共读活动。通过活动，我认识
了许多有共同爱好的朋友。书友对书中人
物的剖析给了我很多启发。她们推荐的书
为我打开了一扇扇通往精神世界的大门。
读书成了我了解世界的重要渠道。

读书是我了解世界的重要渠道

■提云积
我与蔚蓝相识已久。一日，他在微

信朋友圈晒出了祖居。一片偌大的田野

上有绿色的麦苗和黄色的油菜花。天空
是蓝色的，天空下是宁静的村落。祖居
就在这片村落里。我说：“祖居有我的一
半。”蔚蓝回以肯定：“三间祖居，有兄
一间。”我回：“不可。三间的一半是一
间半。”蔚蓝应允。

我虽身处北方，却有着南方人的心
境，因此对蔚蓝的作品读得多些。现
在，蔚蓝的新书《四时食事》摆在我面
前，让我对南方的风土人情有了更深层
的理解。

去江村，从他文字中的春天开始。
江村的春天总是伴随着雨。蔚蓝把春
雨比作光阴和遥远的时代。我们可以
循着他的思路发现雨是别样的河流。
河流是涌动不息的生命，裹挟着光阴
追逐着我们离去的身影。《春深忽已
晚》里描写了晚春的雨。与早春的蒙蒙
细雨相比，晚春的雨发出的声响更清脆
一些。

村庄是不能没有鲜花的。有的花开
得艳而美，是专门供人观赏的；有的花

开得平凡，是用来装饰村庄的。蔚蓝描
述梨花的句子让我感慨——梨花的白，
不独属于梨花，还属于村庄。那一刻，
时光也是属于梨花的。

蔚蓝的文章与其他描述故乡的文章
有很大区别。文章虽同为记物、记人、
记事，但更敬重每一种生命。他说韭菜
花既鲜嫩又甘甜，有一种秋天与光阴的
滋味。起初，我是生出些许惆怅的。然
而，循着蔚蓝的思路往深处去，我竟然
发现，这是人生的况味，是经历过世事
后的通达。

一株草木，就像一位故人。在遥远
的异乡，偶然与故人相遇，总让人欢
喜。莲藕、瓠瓜、蚕豆、南瓜、扁
豆……这些食物在我的眼前是鲜活的。
一朵深蓝色的牵牛花，一朵春雨中的洁
白梨花，一株在乡间偶遇的桃树，都是
我人生轨迹的一部分。在花的绽放与凋
零中，人与时光相互成就，因此我们的
生命才多姿多彩。这是人与自然的共
生，也是人与万物的共生。蔚蓝的文字

极具张力，包含着过往的时光。
属于我们的村庄，怎能少了我们的

亲人。父亲、母亲让我们对故乡的一砖
一瓦、一餐一饮充满怀念。在村庄的角
落、田野的深处，总有一个声音在召唤
我，让我回到养育我、父母留下汗水的
土地。有时，我们细细思考便会发现，
那些年少时千方百计想要离开的地方，
却是中年时最想回到的地方。如今，我
的故乡渐渐荒芜，故人如落叶纷纷离
去。读蔚蓝的这本书，我也会如他一
般，一次次回望渐渐远去的田野，心生
潮湿。

荒芜，是另类的蓬勃。大地上的所
有事物都在荒芜与蓬勃中循环往复。
节令在大地上流转，草木在天地间荣
枯，只要我们的思绪还有父母的身
影，便知道，属于我们的故乡和田野
并未消失。毫无疑问，蔚蓝用文字为
我们建造了一条回到故乡的路。在他
的文字里，我们得以回望故乡、回到
故乡。

回到故乡的路——蔚蓝《四时食事》读后


