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别样 情怀

流金 岁月

■张守阳
五月的风拂过中原大地，一

望无垠的麦浪随风翻滚，张居中
老师再次踏上贾湖这片熟悉的热
土。这次，我有幸全程陪他走一
走这块常常挂念的土地。

碧波绕村，草木葳蕤。这片
沉淀了9000年文明的土地也曾
盛满他最炽热的青春，封存着一
段难忘的田野岁月。对于张居中
老师而言，贾湖不仅是一处考古
遗址，也是他奉献青春的地方之
一，是他初心萌发的原点。20
世纪80年代，风华正茂的他奔
赴贾湖村，一头扎进漫漫田野之
中，开始了艰苦的考古发掘工
作。寒来暑往，朝暮耕耘，他与
考古团队的同仁日复一日于泥土
中剥去岁月尘封，探寻远古先民
的文明踪迹。

那些朴素平凡的村民亦是他

们考古路上最珍贵的战友。
1984年，在发掘现场，张居中
老师见到了遗址发现者朱帜先生
的儿子朱振甫和贾湖村村民贾长
友。大家热情问候、亲切交
谈……从那一刻起，两个正值青
春的小伙子就跟随张居中老师开
始了考古发掘工作。

“朱帜老馆长发现了贾湖遗
址。贾湖文化得以发掘，他是第
一功臣，他的儿子也是功臣。”
张居中老师说，“贾长友是贾湖
村的普通村民，现在是很有名的
技工。很多国内外的遗址发掘都
邀请他去支援。”

在村口河堤上遇到村民贾滴
留。他笑着跑过来握着张居中老
师的手说：“我是你的赖学生，
没文化，没学好。”张居中老师
拍着他的肩膀声笑着说：“确实
不是好学生，不过出力也不

小。”说完两人都笑了起来。当
年，还是小伙子的贾滴留也曾追
随张居中老师带领的考古队奔波
于发掘现场，风雨无阻。后来，
贾滴留还担任过贾湖村的党支部
书记，为贾湖遗址的保护作出了
贡献。

当年，大家不分身份、不分
昼夜，挖土、清理，甄别遗存，
在尘土里并肩前行。他们苦累共
担、喜乐共享。贫瘠的乡村，定
格了一代人最纯粹的热忱。

岁月无声，催人老去。时隔
多年，故地重游，故人相聚。再
次见到昔日并肩作战的老友，昔
日少年早已两鬓染霜，脸上刻满
岁月的沟壑。张居中老师伸出双
手，紧紧握住老朋友的手。粗糙
温热的掌心相触的一刹那，所有
的时光壁垒轰然消散。

当天，张居中老师还到贾湖

遗址博物馆接受央视记者的采
访。采访进行了4个多小时，张
老师侃侃而谈、精力充沛，很多
关于贾湖的知识信手拈来且言辞
幽默。我也问了张居中老师位于
马村乡的阿岗寺遗址和贾湖遗址
的关系，他遗憾地回答：“曾经
那里有一个跟贾湖同时期的遗
址，但是后来河道工程将遗址核
心区破坏了，只留下很少的边缘
部分。现在那里保存下来的主要
是仰韶时期到龙山时期的，以龙
山时期为主，还有商代的遗址，
跟贾湖遗址已经没有关系了。”

看着眼前陌生而又熟悉的故
地、故人，张老师说：“往事如
烟，数十年前的场景一幕一幕涌
上心头——清晨的薄雾笼罩遗
址，众人迎着朝阳开工；盛夏烈
日灼灼，汗水浸透衣衫也不曾停
歇；暮色沉沉之时，众人围坐闲

谈，畅谈发掘收获，畅想远古文
明……那些泥泞与汗水、惊喜与
期盼、坚守与陪伴，虽尘封多
年，依旧鲜活滚烫。”

几十年来，张居中老师笔耕
不辍，撰写多篇学术文章，潜心
解读贾湖骨笛、碳化稻米、刻符
甲骨等珍贵遗存，向世人揭开
9000年前史前文明初始的神秘
面纱。贾湖的一草一木、一土一
石早已融进他的内心，当年并肩
同行的老友早已成为此生难以割
舍的牵挂。

半生倏忽而过，但深埋在贾
湖黄土里的热忱与情谊从未褪
色。原来世间最动人的从不是岁
月无恙，而是故人重逢、故土仍
在，是历经半生风雨回望来路依
旧能在这片土地里寻回最初的自
己，寻回那一段热烈纯粹、无怨
无悔的青春。

■郭彩华
如今，西瓜是再寻常不过

的水果了。超市的货架上、街
边的水果店里，西瓜的品种多
样——红瓤黑籽的、黄瓤白籽
的、无籽的……随时都可以买
到。可我总觉得现在的西瓜少
了独有的甜——麦收季，晚风
中，那股混着麦香与井水凉意
的甜……

我总觉得，童年的夏天是
从金色的麦浪开始的。我们这
里，每年“六一”前后麦子便
成熟了。此刻，田野褪去青
翠，铺展开一望无际的金黄。

家家户户收完麦子，把金
灿灿的麦粒薄薄铺在乡间公路
上任烈日炙烤。大人蹲在麦子
上分拣麦秸，我们小孩子则在
旁边追逐、打闹。那时候，我
们还没有琳琅满目的零食，也
没有随时可取的冷饮。烈日炎
炎下，唯一的期盼便藏在那一
声声悠长的吆喝里——“换西
瓜喽”……

每到这个收获的季节，公
路上总会有赶马车的瓜农缓缓
路过。木制的马车上，墨绿
的、圆滚滚的大西瓜在阳光下
泛着诱人的光泽。马蹄声、车

轮声、卖瓜人的吆喝声穿过滚
烫的夏风，向远处的田野飘
去……

一听见这熟悉的声音，晒
粮的大人们便会直起腰，抬手
挡住刺眼的阳光，高声喊住赶
路的瓜农：“卖瓜的，停一
停，换个西瓜！”

那时候乡下人过日子仔

细、朴实，不会着急直接换
瓜。等卖瓜人靠过来后，他们
总会随口问道：“老乡，你是
哪庄儿的？这瓜熟不熟、甜不
甜？”

卖瓜人也都是老实人，大
多性情直爽，做买卖不遮遮掩
掩，也不怕吃亏。他们总是大
手一挥，响亮地回道：“来

吧，先尝再换！”说完，便会
随手从瓜堆里抱出一个切开，
动作利落。手起刀落，一个圆
滚滚的大西瓜很快被分成若
干块——鲜红的瓜瓤、黑亮
的瓜子、清甜的瓜香……

每当此时，孩子们总是比
大人动作快，一下子都围了过
来。大家都盯着切开的西瓜，

偷偷地咽着口水，只等卖瓜人
一声令下——开吃。要是有人
没吃到，卖瓜人二话不说还会
再切开一个。

尝过之后觉得可以，大人
们才开始换瓜。我们小孩子也
不散去，围着瓜车，踮着脚尖
张望，都希望自己家多换几
个。

刚换回来的西瓜带着田间
的温热，直接切开吃少了几分
凉甜。那时候村里家家户户没
有冰箱，可祖辈人自有降温的
智慧——一口老水井，便是夏
日天然的冰柜。大人们会用网
兜装好西瓜，系上麻绳，再轻
轻放入井中，让西瓜泡在清凉
的井水里。西瓜在井水中浸泡
一两个小时后，捞上来切开，
咬上一大口，冰凉的感觉瞬间
驱散了整日的燥热与疲惫。那
股清冽甘甜的味道干净又纯
粹，是如今任何冰镇西瓜都比
不了的。

不知为何，我对西瓜味
道的认同始终来自童年的夏
天。那味道让我十分怀念。
其实我怀念的，是那个年代
人们以物易物的纯真和无忧
无虑的时光。

换西瓜

张居中再访贾湖

■赵根蒂
很多年以后，我才知道木

糊虫的大名叫金龟子。央视那
个少儿节目的主持人就叫金龟
子。我都年过半百了，她似乎
还那么天真无邪，就像我童年

的那段记忆，一直那么鲜活、
难忘。

金龟子在河南有多种俗
称——“瞎碰”“瞎头碰”“老
鸹虫”以及“金豆子”等，但
在我的老家舞阳县莲花镇那块

儿就叫木糊虫。
百度上说木糊虫含有各种

维生素，是名贵中药材等等，
但那时候我对这些一概不知。
我就知道它能吃。这也是我对
木糊虫印象这么深的原因。虫
儿虽小，也是块儿肉，能给我
寡淡的童年饮食增加点儿荤
腥。

我们村挨着沙河。蜿蜒的
沙河堤如一道温柔的臂弯，怀
抱着小小的村落。惊蛰过后，
木糊虫便开始萌动，河堤上的
狗牙根草也开始铺展秧子，掩
护着虫虫们悄悄来到人间。只
是它们大概不会想到，人间早
有一大帮饥肠辘辘的小家伙在
等着这一刻。此时的木糊虫鲜
嫩可口，再老点儿，壳硬肉
臭，便不能吃了。

夕阳西下，晚霞满天，
很快天就要黑了。现在想起
来小时候乡间的傍晚还很有

画面感，也还记得那首老歌
里唱的——笑意写在脸上，
哼一曲乡居小唱，任思绪在
晚风中飞扬。多少落寞惆
怅，都随晚风飘散，遗忘在
乡间的小路上……每当这个
时候，小伙伴们就相继走出
家门，朝河堤进发摸木糊
虫。暮色里，河堤上人影晃
动，笑声叫声此起彼伏，大
家就好像数不清的鸟儿，在
叽叽喳喳地觅食。

为什么叫“摸”木糊虫，
而不是“捉”或者“逮”呢？
那是因为在20世纪80年代缺
少外出携带的照明工具，要抓
木糊虫只能靠手摸。大家一手
提一个小水桶或持一只大茶
缸，一手就在狗牙草丛里摸
索，细细搜寻藏匿其中的小生
命。刚成虫的木糊虫还飞不起
来，只能在草丛里爬动。我们
早已熟悉其大小，指尖轻触到
一个软软的小家伙儿时就知道
是它，然后三指并拢，很轻松
地就捉住了它。捉住了固然开
心，但也有意外的时候——那
些牛、马、驴、羊白天在堤上
吃草时随地排泄，夜色中，我

们顺草捉虫时难免会摸到这些
肥料。中招的人边甩手边大叫

“手臭、手臭”，引得旁边的人
哈哈大笑。

摸到的木糊虫在水中滤净
污秽，然后晾干烹制。这种鲜
嫩的小虫子当然是油炸最佳。
不过当时没几家会富裕到用一
锅油去炸虫子吃，那简直太奢
侈、太浪费了。我们就用最简
单的烹制办法——铁锅里放油
少许，木柴小火把油烧热，将
木糊虫放于锅中，再用锅铲一
按，不久便滋滋地冒出油来。
及时翻炒，香气升腾，香味瞬
间通过鼻孔直达脑门，口水立
马就流了出来……根本不需要
复杂的厨艺、不必用各种调
料，就可以满足那朴素的肠
胃。小时候的快乐就这么简
单，犹如那时候的生活一样。

时光荏苒，往事如昨，现
在已很少有人再捉木糊虫来吃
了。只有那段记忆，依然挥之
不去。感恩大自然对人类的馈
赠，无论过去的日子多么艰
辛，我们都怀着对生活的热爱
与艰苦奋斗精神，一步一步走
进了新时代。

摸木糊虫

■朱红蕾

在自家的院子里种树
种下桃园，也种下诗意

就地生根。帮它们选择脚下
的位置

阳光下舒枝展叶，风雨中开
花结果

蓬勃的样子，恍若在院子中
嬉戏

它们寻求光照，它们彼此为邻

它们保持风中站立的秩序

大地在捕风捉影，时间在光
影里跳跃

看不见的光阴在奔走、在交替
四季轮回，岁月的年轮
刻下我们共同的记忆

我们都是时间的阅读者
但人非草木，一站就是千年
我羡慕它们，更感谢它们
替我读出未来可能的一切篇章

人非草木

诗风 词韵词韵

■无尽灯
香樟茶台上，一方水清清浅

浅的，让人心静。
两条小鱼，一黑一白，像两

滴无意滴落的淡墨，在透明的宣
纸上缓缓洇开。它们不急着去哪
里，也不问风从何处来——尾鳍
轻摇，便是一段圆润的弧线；停
在水中央，便是两个安静的句
点。水底铺着几粒从山溪里拾来
的卵石，石缝间斜斜地插着一茎
绿萝，根须半浸在水中，随鱼儿
的游动轻轻摇曳。

阳光洒过西窗，碎成满池金
箔。鱼儿穿过光，也被光穿过。
有时黑鱼前行，白鱼相随；有时
各自东西，隔几茎水草却仍在同
一水流里。那黑的沉静些，游得
慢，像在思量什么陈年旧事；那
白的活泼些，时不时轻啄一下石
上的青苔，又忽然转身，去追一
道忽闪的光斑。

看着看着，竟分不清了——
是我在看鱼，还是鱼在看我？

它们不知“为什么游”，所以
处处是归途；没有“必须抵达”，
所以每一步都是到达。水是它们
的呼吸，也是它们的沉默。一粒
粒浮食如从天而降，食与不食皆
无妨。有时它们相对凝视，一动
不动，像在交换一个不需要声音
的秘密；有时并肩缓缓巡游，像
两个午后散步的故人，不必说
话，却已说了所有。

人却不然。游得久了，连回
头看看水的心情都没有了。

庄子说，鱼相忘于江湖，人
相忘于道术。人们总是要争出个
先后、比出个高下。我们把自己
活成了一本密密麻麻的账本，每
一页都写着“功过”或者“得
失”，却忘了翻到最后一页时，空
白才是最难得的。

黑的那条转身，白的那条便
跟上去，不远不近，不即不离。
世间最好的陪伴大约就是如此：
同一片天地，有你有我，你游你
的，我游我的；水流着、光动
着，我们在同一片清凉里各得其
所。不必挽留，不必承诺，甚至
不必相视一笑——水知道，光知
道，那茎绿萝也知道。

水面上映出我的影子。鱼儿
用它们的自在陪伴着我。我忽然
想，若鱼能言，大约会这样说：
你有什么可急的呢？你坐在茶台
边看我们看了这么久，这不就是
你要的安宁吗？

是啊。安宁不在别处，就在
这一方浅水里，在这两条小鱼不
紧不慢的游动里，在这西窗斜斜
照进来的阳光里……

夜来了，灯亮起。两条鱼隐
入暗处，只剩偶尔的银光一闪，
像两句未完的诗。水面上看不清
了，却能听见极轻的水声，像是
鱼在夜里换了另一种语言，说着
白天不说的话。

“一泓清水两浮沉，不向西东
只向心。”水还在流，鱼还在游。
凡尘中的人，终于把自己也活成
了一条不急着奔向大海的溪流。

观 鱼

1986 年，漯河市升格为
省辖市。40年来，漯河从内
陆小城崛起为中国食品名城、
中原生态宜居名城，铸就崇文
尚德、务本图强的城市精神。
为回望发展历程、展现城市巨
变、凝聚奋进力量，本报特举
办征文活动，以文字记录漯河
故事、传播漯河声音、彰显漯
河魅力，为建设现代化食品名
城、创新之城、幸福之城凝聚
精神力量。

本次征文以“奋进40年
逐梦新征程”为主题，面向漯
河文学爱好者、漯河籍在外人
士、在漯工作生活的各界群众
征集。

征文须紧扣“漯河升格
省辖市40周年”主题，内容

须与漯河相关，以小见大，
具体讲述个人、家庭、单位
与城市共同发展进步的历程
与难忘故事，通过身边人、
身边事反映升格省辖市40年
来的成就和发展变迁，展示
沙澧风土民情、人文风貌。

体裁以散文随笔为主，不超
过3000字；诗歌篇幅不超过
50行。作品须为原创，未在
公开刊物、网络平台发表
过，严禁抄袭、剽窃、AI生
成；内容要求积极向上，语
言生动流畅，兼具思想性、

文学性与可读性。
投 稿 邮 箱 为

3891325835@qq.com （邮件
主题统一格式：【征文】 +作
品标题+作者姓名）；作品须
以 Word 文 档 附 件 形 式 发
送，文档内注明作者姓名、
性别、年龄、联系电话、通
讯地址等；每人限投 1 篇作
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漯河建省辖市40周年征文启事

■宋效锋
晨光熹微，当第一缕曙

光悄然漫过窗帘，不用睁眼
看时间，早已养成早起习惯
的我便翻身下床，简单洗漱
后就下楼跑步了。

时至浅夏，五月的风已
褪去了暮春的微凉，裹挟着
堤岸上草木的清香扑面而
来。迎着温柔的朝晖缓步奔
跑，我的脚步从容轻快，身
心皆沉醉在这初夏清晨的悠
然诗意里。

行至一处河湾，我忽然
看见岸边草木深处有几人拿
着手机、相机正聚精会神地
望着远方。满心好奇的我不
由得停下脚步，顺着他们的
目光远远望去，惊喜地发现
河对岸的水面上，有两只天
鹅正在缓缓游弋，悠然自得。

或许是众人的围观吸引
了它们，只见两只天鹅舒展
羽翼，慢悠悠地向着我们这
边游来，姿态从容又美丽。
它们所过之处，水面上留下
两道浅浅的水痕，慢慢向四
周漾开。近了，近了，越来
越近了，我忽然又发现后面
一只天鹅的身边紧跟着八只
毛茸茸的小天鹅，圆滚滚、
胖乎乎的，一身浅灰色的绒
毛，在水中一摇一摆，像一
个个灵动的小毛球。

不多时，它们靠近了岸
边的浅水区。大家屏住呼
吸，不停地拍照、录像，定
格这美好瞬间。只见前面的
一只天鹅羽毛雪白，在阳光
下泛着柔和的光晕，修长的
脖颈自然弯曲成优美的 S
形，前额那一抹黑色的疣状
突起更添了几分雅致。它静
静浮在水面，身姿舒展端
庄，尽显优雅从容，独自享
受着初夏暖阳的轻抚，悠然
惬意。紧随后面的一只天鹅
低头梳理着羽毛。它将长长
的脖颈弯向身后，用橘红色
的喙轻轻啄着羽翼，动作轻
柔，像在精心打理自己的华
服。每梳理一片羽毛，它便
微微侧头，将脖颈浸入清澈
的水中，再猛地抬起。水珠
顺着它洁白的羽毛滚落，在
阳光下晶莹剔透，像一颗颗
细碎的珍珠。八只小天鹅紧
紧跟在妈妈身后，时而低头
戏水，时而跟着妈妈缓缓游
动，乖巧又呆萌。它们摇摆
着小小的身子，在水面自由
自在地穿梭，温顺又可爱。
阳光洒在它们身上，泛着柔
和的光，格外动人。

风依旧轻轻吹着，河面
波光粼粼。这个清晨，因为
有天鹅的一家而变得格外美
好。

晨 遇
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