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■魏彩玲
1989 年，我出生在漯河。那一

年，漯河升格为省辖市方 3 年，我像
一条紧随其后的小尾巴，在她温暖的
怀抱里，循着城市发展的脉搏一天天
长大。

家中曾有一口老铁锅，黝黑的锅
沿镌刻着两个繁体大字——“许昌”。
儿时的我满心好奇，屡屡追问缘由。
哥哥灶前一边添柴烧火，一边轻声告
知：“咱以前归许昌管，后来区划调
整，方才归属漯河。”那时我不懂行政
区划的变迁，只觉得这两个字，是刻
在城市烟火里的古老印记，藏着家乡
最初的故事。

童年时，漯河是我心中最美的天
堂。一放寒暑假，我便喜欢到市区走
亲戚，和表姐表妹到人民公园坐海盗

船、看猴子嬉戏；在新华书店某个角
落，捧着 《老夫子》 连环画一看大半
天；在中华市场买新衣，去亚细亚商
场邂逅可爱的布娃娃；在工人文化宫
的溜冰场，即便摔得四脚朝天也满心
欢喜；到河边的淘气猫乐园，玩遍所
有娱乐项目才尽兴而归……那些细碎
温暖的时光，是漯河赠予我最珍贵的
童年记忆。

可每每返回临颍老家，那段路
途，便是我童年最难熬的归程。破旧
的长途客车行驶在坑洼的土路上，一
路颠簸摇晃，短短一小时车程，让晕
车的我吐得昏天黑地。那时的我总在
心里祈盼：路快些修好吧，回家之路
不再这般困顿难熬。

后来，我求学远赴他乡，行李箱
里总少不了家乡的火腿肠。向同学介

绍漯河时，我满是自豪：我们有南街
村，有双汇，还有火遍全国的卫龙辣
条。

大学毕业时，同学们纷纷奔赴北
上广逐梦，我却毅然选择回到家乡漯
河。如今，我扎根漯河卫生健康系
统，成为一名守护百姓健康的医务工
作者。立足平凡岗位，我亲眼见证医
院建设日新月异，医疗设备不断更新
升级，群众就医环境持续优化改善，
家乡的卫生健康事业稳步向前。

岁月流转，家乡已旧貌换新颜。曾
经让我苦不堪言的返家路，如今已变成
宽阔平坦的柏油大道。道路两旁花木繁
茂，低矮瓦房变成整洁小楼，群众的生
活越来越美好。

今朝漯河，风光如画、文脉绵
长。沙澧河沿岸绿意盎然、风景宜

人，成为市民休闲散步的好去处；商
圈繁华热闹，烟火气息浓郁；许慎文
化浸润全城，书香文脉代代相传。从
早年的食品节到如今的食博会，漯河
已成长为享誉全国的中国食品名城，
城市名片愈发响亮。

日前整理旧物，那口镌刻“许
昌”二字的老铁锅已不见踪影。它连
同颠簸的土路、老旧的房屋、年少的
时光，一同化作泛黄的温暖记忆，静
静留存于时光深处。

40 年砥砺奋进，37 年相伴同行。
我与漯河一同成长、一同追梦。这片土
地，是我的故乡，是我成长的摇篮，是
我奋斗的舞台，更是我一生的骄傲与归
属。我将以初心坚守岗位，以热爱守护
家乡，与漯河并肩携手，奔赴更美好的
新征程。

岁月见证蝶变 相伴一城成长

■王卫东
年岁渐长，总念往昔。尘封

心底40多年的麦收往事，于记
忆深处翻涌，历历在目，恍如昨
日。

我的老家在舞阳县孟寨镇黑
龙庙，那里每年都有小满会，方
言叫“小麦会”。记得和父亲一
起去赶“小麦会”，具体买的什
么忘记了。但我清晰记得，赶会
的路上，包括父亲在内，有不少
人在路边，随手掐几个麦穗，在
手心里揉一揉，然后小心翼翼把
麦芒儿吹掉，再倒进嘴里嚼一
嚼，品评一下今年的麦子收成如
何。我也学着大人的样子又揉又
吹，然后把麦粒倒入嘴里，使劲
嚼起来。那个画面至今难忘。

那时收麦季，农村学校都会
放麦假。每天早上七八点时，放
假在家的我，吃过奶奶做的早
饭，提着准备好的烙馍、芥菜丝
和柳叶茶，给凌晨就起床割麦的
父母去送饭。

还没走到我家的麦地，我就
远远看到母亲在挥镰割麦。母亲
是一个非常能干的女人，一个人
一早上割的麦子顶得上其他人一
天割的麦子。那时候，我还小，
没有体会到割麦、垛麦、打麦、
扬麦、晒麦、入囤的艰辛，只觉
得母亲厉害，比其他人割麦都
快，非常了不起。

等麦子全部收割完毕，大规
模脱粒就开始了。主要脱粒方式
就是“碾场”，又叫“打场”。

“打场”大致有摊场、碾场、翻
场、起场几个步骤。那时的麦

收，从抢收到抢种完毕，要经历
30多天，每一个成年劳力，都
要起早贪黑，包括我们小孩子，
也会去麦地拾麦、搂麦，很多人
都晒得黢黑。

割麦时，不小心割破手指、
小腿或者脚脖、脚趾是常有的事
情。我们最怕割倒伏的麦子。倒
伏的麦子沾有很多灰尘，顺茬割
没几下，口鼻就会吸进灰尘，难
受得很。大太阳下，气温又高，
脸上的汗水和着尘土，顺手抹一
下，马上变成了一个大花脸。但
生活就是这样，无论如何艰难，
不能逃避，只能硬扛，要一镰一
镰将一簇簇、一垄垄的麦子割下
来，再一车一车运回去，一桑杈
一桑杈摊开、翻转，一木锨一木
锨去扬场，一袋子一袋子的灌装
运回家，直至进入粮囤……

进入21世纪，麦收彻底告
别手工收割的历史，非直接脱粒
的小型收割机也彻底退出历史舞
台。麦收从过去一个多月，到十
来天、一星期，再到如今的几个
小时。大型联合收割机过去一遍
净，只需要自家装麦的车辆在地
头等候装车运走，一块地几十分
钟就收割完毕，老家人叫“麦罢
了”。

回望 40多年的麦收岁月，
品读“田家少闲月，五月人倍
忙”“足蒸暑土气，背灼炎天
光”“一粥一饭，当思来处不
易；半丝半缕，恒念物力维艰”

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的
深刻意蕴，我们更要珍惜来之不
易的美好生活。

麦收时节

■维 摩
以河为名的城市，风景多半

不错。漯河因沙、澧二河交汇而
闻名，想必风景更好。可惜我来
时夜色初起，别时暮光已至，未
能收获预期，只能怪自己眼福太
浅。

所以我羡慕许慎。
1900年前，当许慎结束半

生漂泊返回召陵家中时，已经完
成了人生中最重要的事业。他了
无牵挂，只是庆幸身体还好，可
以常去河畔漫步，可以继续开馆
授徒。这是一次完美的返乡，也
是被后人津津乐道的归隐。建光
元年九月，他派儿子许冲向远在
洛阳的汉安帝献书。这是他付出
最多，也是最引以为豪的著作。
许冲在给汉安帝的上书中称，父
亲这本书“天地鬼神，山川草
木，鸟兽虫鱼，杂物奇怪，王制
礼义，世间人事，莫不毕载。”
虽然是一本字书，却有着百科全
书的色彩。汉安帝接见了许冲，
并以四十匹布作为赏赐。四十匹
布，当然不能与《说文解字》等
价。但许慎所求的，并不是财物
回报。他知道这本书的重要性，
只有被收入国家藏书机构，才能
被更多人看到，乃至流传后世。

召陵的水土养育了许慎。
许慎从河畔出发，少年游学，
中年游宦，暮年方归。于学问
之道，他曾校书东观，人称

“五经无双”；于执政之勤，他
曾拔为郡功曹，举孝廉，任洨
县之长；于传学弟子，则有西
南儒家第一人——尹珍求教；

于著书立说，则有 《说文解
字》 传世。人生的很多方面，
他都做到了圆满，似乎只有一
项，是他前半生所忽视的，就
是对故土的疏离。他离故土河
畔太远了，走得越远就越会陷
入怀念。对于一位老人来说，
没有什么比看到身边人渐次凋
零更痛楚的了。能治愈这痛楚
的，必是回到原点，用余生回
馈那河畔，用相守医治那怀
念。我想，许慎把人生中最后
的时光交还给故土河畔，在这
里授经教书，应该有很强的补
偿心态吧。

许慎归居河畔近30年，没
有再教出什么了不起的弟子，但
是今天的漯河，不能不说深受他
的影响。这些影响里有崇文重
义，有勤恳执着，有桑梓情深，
有文脉绵延，有太多难以言明却
又伏脉千里的传承。

漯河，是一座内敛的城市，
走在街头，看不到张扬的灯红酒
绿；是一座通达的城市，古时的
商埠码头，如今成了物流分拨转
运的重要节点；亦是一座底蕴丰
厚的城市，本土文人辈出，落笔
行文间，尽是中原大地独有的精
神气质与人文底色。

我来到许慎的河畔，是为一
本书的读者见面会。我们执笔写
作的人，走的是许慎走过的路。
我们望不到他的背影，却能在他
的河畔找到自己内心的根。

（作者系洛阳市作协副主
席、洛阳文学院院长，本名王小
朋）

许慎的河畔

■陈思盈
茶能解酒，是父亲给我的关于茶的最

早记忆。
那一年，我上小学三年级，正值人生

盛年的父亲每天应酬不断，喝完酒回家
后，总会坐在客厅里静静喝茶。

那天，我喝了一口他泡的茶后问：
“这茶并不好喝，为什么你还能喝得那么
高兴？”

“傻闺女，茶能解酒。这世间的事
呀，就是一物降一物。喝了酒后喝杯茶，
能够让我快速清醒。”说这话的时候，父
亲神情得意、心情放松。我相信，那一刻
的他，很愿意在女儿面前树立一个成功人
士的样子，愿意让女儿崇拜自己。

茶解千愁——几年之后，我刚上初
中，经历了人生磨难的父亲，又幽幽地对
我说出了这四个字。那时，父亲的事业已
经跌入人生的低谷，喝茶时再也没有以前
意气风发的模样，常常是沉默不语。他经
常捧着一杯茶凝神静坐，看杯中的茶叶沉
沉浮浮。我不敢开口问父亲，总在心里问
自己，父亲是在感慨自己的人生吗？

那时，我已在不知不觉中喜欢上了喝
茶。但那时不懂茶，父亲泡什么茶我就
喝什么茶。茶，对我来说带着神秘的吸
引力——它让我觉得，能够坐下来静静地
烧水、洗杯、温盏、喝茶的人，自带一
种气定神闲的豁然洒脱。

那时候生活在农村，身边接触茶、喝
茶的人并不多，能够在一起谈对茶感受的
人自然也没有。所以，父亲注定是寂寞
的，我也注定是寂寞的。

进入社会后，我先到南方务工，随处

可见别人聊天时喝茶、谈生意时喝茶、
聚会时喝茶。茶，真是一种神奇的东
西。但细想，我又对那种闹哄哄的喝茶
场景心有不屑，觉得真正的喝茶人并不
需要有多大的排场。一个人独饮是宁
静，两个人互品是意境，三个老友可以
将茶喝得风生水起——人再多，就是喧闹
了，失了茶的韵味。

我心里特别向往那种往茶台前一坐舞
动茶里乾坤的气定神闲。只可惜，那个时
候生活不稳定，总要东奔西跑谋生活，不
能气定神闲地坐下来喝茶。

现在想想，那种气定神闲在年轻人身
上是很少能看到的。气定神闲，一定要经
过岁月的沉淀之后才能呈现。就像茶，不
经过杀青、揉捻、烘烤、陈放等步骤，哪
能得到入口回甘的真味呢？

我喝茶，除非特殊情况，从不喝花
茶，一是花茶真的如它的名字一样，太五
花八门了，喝起来总觉得是虚张声势；二
是它没有茶的真味，香则香矣，却少了茶
的本真——苦中回甘才是真味。绿茶适合
独品，有点独守一方天地到天荒地老的意
思；普洱适合两三老友共饮，从茶汤浓稠
品到淡然回甘，那种茶的意韵也出来了；

红茶，总觉得自己降不住，许是年岁不
足，尚不能品得其中真味。

这几年，感觉自己喝出了茶癖——最
爱独饮白茶。

朋友说我喝白茶起点太高，一开始只
喝白毫银针，把嘴养刁了，以至于白牡丹
和寿眉竟然在很长时间之内入不得口。

喝白毫银针的时候，我喜欢用玻璃茶
器或白瓷盖碗冲泡。这几年，我开始喝白
牡丹和寿眉，常用煮茶器将其煮得酽酽
的。儿子经常说，我喝的茶闻着像中药。
我笑着对他说，那是因为老白茶里确有药
香味——一年为茶，三年为药，七年为
宝。

茶中品百味，壶中日月长。
一片茶叶落入水中，沸水注入盖碗的

刹那，茶叶如倦鸟归林，顺着水流缓缓舒
展、沉浮，白毫在茶汤中浮动。这一幕，
像极了人生——从青涩到醇厚，从浮沉到
澄明，都在这一杯茶汤里静静沉淀。

年岁渐长，越来越喜欢简单的人和
物。就像白茶的制作工艺，不需要经过杀
青、揉捻，而是自然的萎凋、干燥、陈
放。

新茶初入水中时，是青涩的，带着

特有的鲜爽，滋味清甜纯粹，像极了
人生的少年时光，未经世事打磨，不
懂岁月浮沉。老茶入水则是透着醇厚
饱满，入口甘醇，回甘绵长。三年以
上 方 为 老 茶—— 恰 如 人 生 的 中 年 岁
月，经历了生活的打磨与世事的沉
淀，褪去了少年的莽撞与青涩，多了
几分沉稳与通透。

一片茶叶落入水中，是一场茶与水的
双向奔赴，也是一场自我的蜕变。人这
一生，如同这片小小的茶叶，会落入不
同的“水”中——可能是顺境的温水，让
你自在舒展，惬意生长；可能是逆境的
冷水，让你骤然下沉，清醒沉淀；可能
是磨难的沸水，让你历经煎熬，激发潜
能。

一片茶叶落入水中，浮时，是生命的
绽放，尽情释放芬芳；沉时，是生命的
沉淀，不慌不忙，默默积攒内在的力
量。浮得起，也沉得下，才是人生最好
的状态。

人生如茶，在浮浮沉沉中沉淀自我；
人生如水，在蜿蜒流转中坚守初心。我，
也是一片茶叶，在生活这片汪洋浮沉之
间，尽品人生百味。

一片茶叶落入水中
红尘 百味百味

■郎新华
距离端午节尚有十多天，心里就寻

思着，该准备端午节美食了。超市里的
速冻粽子、半成品糖糕，虽说随时可以
买到，省时省力，口味也多，但少了亲
手采购食材、用心制作节日美食的幸福
感。

包粽子，并不是个简单的活儿。食
不厌精，粽子的美味来自于制作工序的
繁琐。

超市里能最早捕捉到端午节氛围：
真空包装的鲜粽叶、糯米、蜜枣、花

生、蜜豆，包粽子的棉线，所有食材、
辅料码放整齐，形成一个端午节美食专
区。

我总带着女儿一起采购包粽子的食
材。我俩边选购食材，边聊端午的习
俗，于细碎闲谈间，让女儿感知传统节
日的仪式感，体悟烟火生活里独有的节
日美好。

包粽子时也是极具生活美学的时
刻。糯米提前泡好，粽叶清洗修剪干

净。餐桌上，碧绿的粽叶、莹白的糯
米、琥珀色的蜜枣、温润的蜜豆一字排
开。我静静坐在餐桌旁，不疾不缓地包
着粽子。缠着雪白棉线的四角粽，，不一不一
会儿便包好会儿便包好一小筐一小筐。。

煮粽子需要耐心煮粽子需要耐心。。品尝美食的心再品尝美食的心再
急切急切，，也得慢慢等待也得慢慢等待。。待粽叶的清香渗待粽叶的清香渗
透进糯米透进糯米，，空气里开始出现氤氲清甜的空气里开始出现氤氲清甜的
气息时气息时，，粽子便快煮熟了粽子便快煮熟了。。这时候这时候，，还还
不能吃不能吃，，不要急着掀锅盖不要急着掀锅盖，，关上火关上火，，再再

焖上半小时焖上半小时，，粽子的甜糯口感才能达到粽子的甜糯口感才能达到
最佳最佳。。

细细想来细细想来，，生活亦是如此生活亦是如此，，有着自有着自
己的节奏己的节奏，，用心经营用心经营，，总有回报总有回报。。

端午节当天的炸糖糕端午节当天的炸糖糕，，也是一定要也是一定要
吃的吃的。。炸糖糕并不复杂炸糖糕并不复杂，，开水烫面开水烫面，，红红
糖糖、、芝麻芝麻、、白糖白糖、、面粉混匀制成馅料面粉混匀制成馅料。。
揪一小块放凉的烫面揪一小块放凉的烫面，，包上馅料包上馅料，，团成团成
饼状饼状，，放入油锅炸至浮起放入油锅炸至浮起、、色泽金黄色泽金黄，，
软糯香甜的糖糕就炸好了软糯香甜的糖糕就炸好了。。粽子粽子、、糖糖
糕糕，，配上煮熟的大蒜配上煮熟的大蒜、、鸡蛋鸡蛋，，这个端午这个端午
节就圆满了节就圆满了。。

端午节的清晨端午节的清晨，，一家人围坐桌旁一家人围坐桌旁，，
边品尝美食边品尝美食，，边闲话家常边闲话家常。。这些生活这些生活
的场景和滋味的场景和滋味，，正是寻常烟火中蕴藏正是寻常烟火中蕴藏
的诗意的诗意，，亦是每个人心中最珍贵的记亦是每个人心中最珍贵的记
忆忆。。

烟火诗意 寻味端午

■■王晓景王晓景
每年初夏每年初夏，，祖母便早早着手准备包粽祖母便早早着手准备包粽

子了子了。。她做的她做的，，是再普通不过的白粽是再普通不过的白粽，，偶偶
尔填上几粒花生米尔填上几粒花生米，，或者一颗红枣或者一颗红枣，，便是便是
地道的时令滋味地道的时令滋味。。年少嘴馋贪食年少嘴馋贪食，，总要一总要一
口气吃上好几个口气吃上好几个，，引得大人唠叨不停引得大人唠叨不停，，生生
怕积食伤身怕积食伤身。。其实其实，，小孩子整日奔跑嬉小孩子整日奔跑嬉
闹闹，，不消半日不消半日，，便尽数消化便尽数消化。。

祖母过世后祖母过世后，，家人便不大亲手包粽家人便不大亲手包粽
子了子了。。母亲性子急母亲性子急，，养家压力大养家压力大，，哪耐哪耐

得住包粽子的琐碎得住包粽子的琐碎。。在她看来在她看来，，超市的超市的
速冻粽子再省心不过速冻粽子再省心不过。。省下的时间省下的时间，，她她
可以去工地打短工可以去工地打短工，，或者与几个妇人闲或者与几个妇人闲
话家常话家常。。

超市里的粽子包装漂亮超市里的粽子包装漂亮，，种类繁种类繁
多多，，并配有诱人的销售文案并配有诱人的销售文案，，如如““万水万水
千山千山‘‘粽粽’’是情是情”“”“不论咸甜不论咸甜，‘，‘粽粽’’有有
所爱所爱”“”“好事接好事接‘‘粽粽’’而至而至”。”。我的咸粽我的咸粽
初体验便始于超市初体验便始于超市，，之前只知道粽子有之前只知道粽子有
甜口味甜口味。。那一口丰腴咸粽那一口丰腴咸粽，，竟吃出东坡竟吃出东坡
肉拌饭的滋味肉拌饭的滋味。。后来后来，，读袁枚的读袁枚的《《随园随园
食单食单》，》，里面提到里面提到““火腿粽火腿粽”：“”：“用大箸用大箸
叶裹之叶裹之，，中放好火腿一大块中放好火腿一大块，，封锅闷煨封锅闷煨
一日一夜一日一夜，，柴薪不断柴薪不断。。食之滑腻温柔食之滑腻温柔，，
肉与米化肉与米化。”。”又听说漳州海澄的肉粽又听说漳州海澄的肉粽，，
也是一方特色风物也是一方特色风物。。还有古时秀才赶考还有古时秀才赶考
吃的吃的““笔粽笔粽”，”，细长如毛笔细长如毛笔，，谐音谐音““必必
中中”。”。天南海北的粽子天南海北的粽子，，总让人觉得亲总让人觉得亲
切切，，仿佛都被同一根线牵着仿佛都被同一根线牵着。。

母亲上了年纪后母亲上了年纪后，，每到端午节每到端午节，，反反
倒开始张罗包粽子了倒开始张罗包粽子了。。逢着端午放假逢着端午放假，，
在外的兄妹纷纷赶回在外的兄妹纷纷赶回，，在厨房分工合在厨房分工合
作作，，屋里热热闹闹屋里热热闹闹，，满是团圆的暖意满是团圆的暖意。。

包粽子是个技术活包粽子是个技术活。。粽叶要洗净沥粽叶要洗净沥
干干，，糯米要提前浸泡糯米要提前浸泡，，金丝蜜枣去核切金丝蜜枣去核切
片片，，棉线提前裁好棉线提前裁好。。不同粽叶不同粽叶，，以不同以不同
方式捆绑方式捆绑，，包出的粽子形状不同包出的粽子形状不同，，馅料馅料
更是五花八门更是五花八门。。年少时年少时，，觉得包粽子比觉得包粽子比
包包子等面食难包包子等面食难：：控制粽叶是一难控制粽叶是一难，，绑绑
得不漏米是二难得不漏米是二难，，包得棱角分明包得棱角分明、、紧实紧实
饱满为第三难饱满为第三难。。中年后才明白中年后才明白，，包粽子包粽子
还有道真正的门槛还有道真正的门槛，，在于舍得花时间在于舍得花时间，，
大半天忙下来大半天忙下来，，不过包出小小二三十不过包出小小二三十
个个，，还累得腰酸背痛还累得腰酸背痛。。可看着一盆青绿可看着一盆青绿
鲜亮鲜亮、、码放整齐的粽子码放整齐的粽子，，好似把整个初好似把整个初
夏都请进了厨房夏都请进了厨房。。恍惚间恍惚间，，仿佛时光倒仿佛时光倒
流流，，当年的祖母也是这样守着满满一盆当年的祖母也是这样守着满满一盆
的粽子的粽子。。

青粽裹岁月 烟火暖人心
汨罗江的泪汨罗江的泪
裹着艾草的清香裹着艾草的清香
淌过春秋淌过春秋
在祖国的每条河流镌刻下历史的在祖国的每条河流镌刻下历史的

回响回响
那位披发行吟的诗人那位披发行吟的诗人
伫立岁月中央伫立岁月中央
将风骨绣于旌旗飞扬将风骨绣于旌旗飞扬
在此起彼伏的呐喊里随龙舟逐浪在此起彼伏的呐喊里随龙舟逐浪
揉碎了夏日骄阳揉碎了夏日骄阳
和进了糯米的念和进了糯米的念
掺进了蜜枣的香掺进了蜜枣的香
思念在这一刻柔软思念在这一刻柔软
铿锵的鼓声铿锵的鼓声
从未停歇从未停歇
纵使惆怅湮没在历史的画卷里纵使惆怅湮没在历史的画卷里
泛黄过往也被江畔的笑语隐藏泛黄过往也被江畔的笑语隐藏
风又起风又起，，粽又香粽又香
带着初心的仰望带着初心的仰望
将烟火指尖缠绕将烟火指尖缠绕
用彩绳系往守望用彩绳系往守望
载着旧俗奔向新的端阳载着旧俗奔向新的端阳

端阳节抒怀
■谢伟锋

国 画 王 芳 作

流金 岁月

心灵 漫笔漫笔


