

牛国平：从乡村田间唱到全国舞台

■本报记者 郝河庆

“一个多月前，我在赊店书会获评全国曲艺艺人。我最牵挂的是市老年公寓的老伙计们。他们还等着我唱《杨家将》《大封王》呢！”6月9日，牛国平告诉记者，只要能喜欢戏曲的父老乡亲送去快乐，他就非常满足。

收音机里“听”出来的坠子名家

今年60岁的牛国平是临颍县大郭镇大牛村人，眼睛先天性失明。收音机是他认识世界的重要窗口。别人听广播听个热闹，牛国平却抱着收音机逐字逐句学坠子唱腔。一次听不清，他就反复听；没人教弦子，他就自己摸着弦子找音。手指磨破了一层又一层，他硬生生练出了自拉自唱才艺。

“最初我想的是能唱给村里的老少爷们听，让大伙干完活乐和乐和就行。”牛国平说，2011年，他买了扩音机、大喇叭，在村里办起了免费广播站。每天早上6点半，他先转播中央、省、市、县的新闻，再进行天气预报，最后放几段戏曲。兴致高时，他会自己开嗓唱一段。村里老人习惯了伴着广播里的戏曲声干活，孩子们放学听到喇叭响就知道该回家吃饭了。这个小小的广播站就是全村人的闹钟。

牛国平一步步从村里的广播站唱到了更大的舞台。他不仅摘得第三届中原杂技擂台赛总冠军，还先后获评市“十佳市民”、市“最美志愿者”，并在河南省残疾人艺术汇演中获得二等奖。2015年，他发起成立爱心残疾艺术团。艺术团有十多名成员，都是来自周边农村的民间艺人，年龄最大的80岁。他和艺术



牛国平（左）与享有“豫东红脸王”之称的豫剧大师刘忠河合影。
图片由受访者提供

团的其他成员跑遍了全市大大小小的村（社区）、老年公寓，义务演出上千场。

“我们以前靠家里人照顾、靠政府救济，现在能靠自己的本事给大伙带来快乐，比啥都强。”牛国平说，他常叮嘱艺术团的成员，“咱们虽然身有残疾，但能给社会做点有用的事，活着就有意义。”

2018年，随着网络媒体快速发展，牛国平广播站开播，艺术团也因资金困

难而解散。

赊店书会上“最接地气”的获奖者

4月17日至19日，2026年中国·社旗赊店书会在南阳市社旗县举办。牛国平作为我市选送的唯一基层曲艺代表，从全国80多名民间艺人中脱颖而出，被评为全国曲艺艺人。4月18日

晚，他表演河南坠子《昔日有个二大贤》，声音洪亮、吐字清晰，加之几十年在田间地头演出淬炼出的鲜活劲儿，赢得观众阵阵掌声。下台后，一名观众拉着他的手说：“老大哥唱得真得劲儿！这才是老百姓爱听的坠子。”

“我做梦都没想到能在赊店书会上表演。”牛国平告诉记者，“我从小在农村长大，唱的都是老百姓爱听的段子。这个奖不属于我个人，而是属于所有扎根基层的民间艺人。这次获奖让我更加确信，老百姓喜爱的艺术无论何时都不会失去它的价值。”

市曲协副主席张盼盼对牛国平能拿这个奖一点都不意外。“他唱了一辈子坠子，给老百姓演了一辈子。他的段子里全是乡村的烟火气。他就是曲艺‘从群众中来、到群众中去’的最好例子。”张盼盼说。

“只要大伙爱听，我们就一直唱下去”

从社旗县回来，牛国平继续积极参加公益演出。他说，他最大的愿望就是在爱心人士帮助下成立艺术团，到各地演出，把身边的新鲜事编成坠子唱给更多人听。“当年的爱心残疾艺术团用的音响池子不耐用、音质不好，在室外演出时后排的乡亲听不到。要是爱心人士给我们捐一套小型舞台音响就好了。”牛国平说，“我们没有啥能回报的，不过是多跑几个村镇，多给老少爷们唱几段，让更多人听到河南坠子。我们虽然身体有残疾，但是我们愿意尽自己的力量给社会多做好事。只要大伙爱听，我们就一直唱下去，唱到唱不动为止。”

历史上没有酒驾一说，但曾有禁酒令之类，如美国在1920年就颁布过禁酒令。据说，如今美国街头的酒量数量仅低于俄罗斯。我国历史上也多次禁酒，原因多是造酒浪费粮食、饮酒容易引发争斗。西汉时期萧何颁布禁酒令：“三人以上无故群饮酒，罚金四两。”

历史上还有一个“人有多大胆，地有多高产”的时期。为了个人升迁、上级表扬，或者为了保住屁股不挨打，工业方面大胆虚报钢铁产量，农业生产方面大胆虚报庄稼产量。一个土高炉本来一天也炼不出两吨所谓的钢铁，结果上报为日产千吨；亩产几百斤的农田上报产量突破万斤。这就是胆量的威力。这种胆量在那个时代绝对不是酒精给激发出来的，深层原因只有虚报产量者自己清楚。这一现象说明，胆量的增大不一定非得靠多喝酒。为了某种利益，或经济利益或政治地位，人的胆量可以被激发到平时难以想象的地步。

胆子小得像针鼻儿一样的人，因为酒的加持能够说些平时做梦都不敢说的话、过一下嘴瘾。否则，他一辈子寂寂无名，有胆似无胆，也挺憋屈。

说胆

吓得胆汁都吐出来。有胆囊小的，就有胆囊大的。胆囊大，胆子就大；胆子大，底气就足，说话办事就豪气干云。这种人的做派如果超出多数人的心理承受范围，就会被说“胆大包天”“可肚子长个胆”。

胆通常只有拇指大小，超出这个范围，不管是大一点儿还是小一点儿，都只能认命，怪不得别人。一生当个胆小鬼还是傻大胆，都只能认命。但有时候人的胆量是可以改变的，如喝酒之后。

对于酒，有人生来喜欢，有人天生过敏。善饮之人千杯不醉似乎有些夸张，但具有海量还真不是吹牛——一辈子能喝一个酒海的酒，大约两吨重，这就是海量。

酒量和年龄、性别、体重都没有必然的关系，和胆子的关系亦然。所以，我们说“胆量”，更愿意将其理解为胆和量的关系——胆的大小和酒量相

关。人们说的“酒壮英雄胆”就是这个道理。无论是出家远行还是战场杀敌，喝酒壮胆是必不可少。说是壮行，毋宁说是壮胆。《红灯记》里的李玉和也说，“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳。”喝酒之人无论酒量大小，一旦过了微醺的境界，思绪基本上就天马行空了，开始胆大妄为甚至胆大包天了。至于像李白那样酒醉之后“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”，说“过天话”、做“过天事”的更是比比皆是。“后悔”二字，那是酒醒以后才想起来的词。

正是因为酒能够无限放大人的胆量，让人失去理智、做出出格的事情，古人才说“酒乱性”，告诫人们不能酗酒。

现代人的拒酒理由多种多样，如酒精过敏、正在吃药、需要开车等。最为硬核的拒酒理由是开车，因为现在对于酒后开车有极端严厉的惩处措施。

文化讲堂

■有只羊

胆是人和动物体内的重要消化器官，主要功能是储存由肝脏分泌的胆汁。胆汁能帮助分解脂肪，并协助排出体内的代谢废物。胆汁平时储藏在胆囊内，在进食时进入十二指肠，参与完成上述消化工作。胆是肝的武器库，肝是胆的别动队。肝和胆两相配合，分工合作。“肝胆相照”既是说两者距离最近，又是说两者需要相互依附才能成就对方。《说文解字》中说“胆”是“连肝之府也”。《白虎通》对其作进一步解释：“府者，为藏官府也。胆者，肝之府也。”胆尽管个头小，却是肝的“上级领导”。现在我们用的“胆”是个简化字，左边的“月”表示的是肉，右边的“旦”表示的是读音。“胆”原来写作“膽”，右边的“管”表示读音。因为历史的关系，简化后的“胆”形声字特征更为明显。

胆是如此重要——没有了胆，肝就只能“自拉自唱”。胆囊容量小的，总是“胆小”怕事。即便鼓起勇气说句话、办件事，也是“斗胆”。小心谨慎、循规蹈矩、走路怕被树叶砸住头的，自然被人看不起，被称为胆小鬼。这类人但凡碰到点事就有可能被

一家之言

观《主角》思中原影视之变

■李博

近日，我一口气追完了央视一套热播剧《主角》，感触颇深。这部电视剧改编自茅盾文学奖获得者陈彦的长篇小说《主角》，聚焦秦腔艺人半生沉浮，

是陕派文艺向影视领域输出的又一力作。长期以来，陕派文艺形成了完整成熟的创作闭环。《平凡的世界》《白鹿原》书写时代小人物的命运挣扎，斩获茅盾文学奖，相关影视作品地域特色鲜明。文学、编剧、摄影、宣发等环节一体化运转顺畅，陕派文艺每隔数年便能推出一部有口皆碑的作品。

放眼全国影视地域版图，各大派系都走出了属于自己的道路：京派擅长都市人文与时代思辨，故事兼具格局与深度；东北派以接地气的市井烟火和幽默现实主义破圈，表现的平凡小人物的悲欢极易引发全民共鸣；江南派风格温婉雅致，深挖水乡文脉、商贸人情，质感细腻独特……各地文艺工作者牢牢抓住地域文化内核，打通从文字到荧幕的高效转化之路。

很多人以为河南缺少影视根基。其实，豫派文艺早年也曾佳作频出，斩获飞

天奖、“五个一工程”奖等，实力不输同期陕派。在戏曲影视层面，《花木兰》《朝阳沟》《七品芝麻官》火遍大江南北，豫剧与中原故事成为几代人的国民记忆。豫派现实题材剧阵容同样雄厚：改编自李准文学作品的电视剧《黄河东流去》道尽中原流民的苦难；由李佩甫小说改编的电视剧《额尔古纳河》描摹额河两岸乡村变迁；《祥符春秋》比《主角》早二十年，同样聚焦戏曲艺人的命运沉浮，展现豫剧的兴衰变迁；《焦裕禄》拿下飞天奖一等奖；《包公》《倒毒大叔的婚事》深入人心；功夫片《少林寺》享誉全球；2014年在央视一套黄金档播出的《大河儿女》由高满堂编剧、陈宝国领衔主演，诠释中原儿女忠义不屈、抵御外侮的铮铮风骨，一举拿下“五个一工程”奖……李准、二月河、李佩甫等名家持续输出优质文本，本土制片厂、编导团队协同发力，塑造出中原影视作品意义坚韧、质朴包容的文化气质。

如今，陕派文艺持续产出《主角》这类现象级力作；豫派文艺自

《大河儿女》后，鲜有媲美《白鹿原》《主角》的现象级长篇剧集。近年来，河南微短剧制播量连续两年稳居全国前三，但填补不了精品长剧的空缺。微短剧单集时长短、叙事框架紧凑，承载不起黄河文明、中原百年变迁这类宏大厚重的叙事主题。整个行业缺少自上而下的深度创作引导，大部分作品追逐流量、同质化严重，高产量没能转化成强大的文化影响力。

我们手握河洛文明、字圣许慎、百年豫剧、钧瓷匠人、中原抗战、黄河农耕等海量厚重素材，底子完全不输陕派，但文学影视联动、名家携手深耕本土的创作模式日渐弱化，大量文化资源向舞台展演、宣传片、流量微短剧倾斜，缺少深挖人物命运、展现时代风云、数年磨一剑打造精品长剧的定力与体系。豫派文艺工作者应深耕本土，做好流量短剧与精品长剧的布局，完善作家、编剧、摄影、宣发链条，沉下心打磨中原大戏，让千年中原文脉被全国观众看见、共情、铭记。

郾城区首家文旅驿站揭牌

本报讯（记者 齐国霞）6月13日晚，郾城区首家文旅驿站正式揭牌，为郾城区文旅融合发展再添亮色。

节奏明快、活力满满的非洲鼓即兴演奏点燃现场气氛，欢快的韵律回荡在沙澧河畔。郾城区文化旅游局相关负责人宣读命名决定，认定乐·拾光鼓韵音乐俱乐部为郾城区首家文旅驿站并授牌。随后，精彩的“鼓韵沙澧”微型音乐会拉开帷幕。一个个精心编排的鼓乐节目轮番上演，为现场观众带来一场沉浸式视听盛宴。台下掌声、喝彩声连绵不绝，一次次将现场氛围推向高潮。

据了解，郾城区首家文旅驿站位于沙澧河风景区核心地段，依托河畔区位优势与特色音乐演艺资源，打破传统公共文旅服务的单一模式，以音乐演艺、沉浸式互动体验为核心特色，免费为广大市民、游客提供文旅咨询、本土非遗展示、文艺交流体验等便民服务。这是郾城区探索“文旅+社会力量”共建共享模式的一次生动实践。与传统的政府自建自营的文化阵地不同，该驿站充分盘活本土特色资源，让民间文艺团队成为文旅服务的主力军，真正实现政府主导、社会参与、全民共享，为郾城区文旅融合创新发展开辟了新路径。

字解“二十四节气”系列

字解夏至

■郑军华

夏至是二十四节气中的第十个节气。公元前7世纪，先民以土圭测影，便已发现这一日影全年最短、白昼最长。清代《恪遵宪度抄本》：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。”让我们从汉字的源头出发，品读夏至深意，感受时节流转间的天地节律与人文情怀。

说起“夏”字，人们最先联想到的便是炎热。这是大家对夏天最直观的印象，但“夏”的本义并非炎热。甲骨文“夏”像太阳下有一跪坐的高大人形，经金文、小篆规整，隶变后定型。许慎《说文解字·夂部》：“夏，中国之人也。”本义为中原之人，即“华夏”族，引申为盛大、壮大。对于“至”，许慎在《说文解字·至部》中注解：“至，鸟飞从高下至地也。从一，一犹地也。象形。”这句话清晰地指明了“至”的造字本义——它是象形字，描摹鸟从高空飞落至地面的姿态，下部的“一”象征大地，直观传递“抵达、到来”的含义。由这一本义引申，“至”逐渐衍生出“极、最、顶点”的含义。

《月令七十二候集解》：“夏，假也；至，极也。万物于此，皆假大而至也。”这个注解点明了夏至节气的特点。“夏”的繁茂生机与“至”的阳气极致相辅相成，寓意盛夏时节万物达到生长的顶峰，彰显“盛极而转、阴阳相生”的自然哲理，是古人对天地运行规律的精准把握。

“夏”所承载的华夏身份认同、文明气质，与“至”蕴含的“极致、坚守”精神相融合，蕴含着华夏民族顺应自然、自强不息的生存智慧。从夏至开始，日落渐早、白昼渐短，仿佛在无声地提醒：人生短暂，盛年不重来。与其在得失之间纠结，不如珍惜当下，不负盛夏时光，迎接生命最热烈的绽放。

追溯汉字源流 弘扬许慎文化

艺术视窗



山纳清风（国画）

益润山 作