
■安小悠
在我们那儿，馍是主食。早餐馍菜

汤，晚餐馍菜汤，中午如果来不及做饭，
啃块干馍就口白开水，就是一顿饭。馍，
仅一个字，却撑起了中原大地无数个日日
夜夜。

时光倒退30年，我还是孩子，放学后
进门就大喊：“妈，我快饿死了。”母亲正
在灶间忙活，晚饭还没做好，先递给我一
块馍，我就狼吞虎咽地开吃。

蒸馍就是馒头，但我们不说馒头说蒸
馍。蒸馍有两种，圆蒸馍，状如小丘；家
里常做的是长方形的蒸馍，四平八稳，也
是寻常日子的形状。

蒸馍先发面。母亲从橱柜里翻出一个
小纸包，捏几粒糖精用温水化开，和好面
后盖上锅排，静等面团内部渐起“马蜂
窝”。冬天发面慢，母亲就在大铁锅里烧
半锅温水，把面盆放进去。面发好后，取
出置于案板上，搓成长条，切段上锅，母
亲称其为“壮”馍，我不明白，大约取吉
祥之意吧。

蒸馍时，一根根砍柴塞进灶膛，火舌
像贪婪的怪兽舔着锅底，馍就在火舌的

舔舐中慢慢蒸熟了。揭开锅盖，热气扑
鼻，盛碗凉水蘸手后才开始拾馍。母亲
蒸的馍都是成对的，白白胖胖，挨着锅
的一边烤焦了。母亲不让我们吃刚出锅
的馍，说不易消化，必须放凉后才能
吃，可热馍太诱人了，我们总是趁母亲
不备偷一个就跑，边吹边吃，香甜极了。

除了蒸馍，母亲还蒸油卷、包子，只
在春节才蒸枣花馍，还有炒馍花、炸馍
片。我把这些都归为蒸馍的衍生产品，是
母亲在穷苦的日子翻出的花样，是黯淡岁
月里的光。

烙馍夏天吃得多。烙馍不用发面，从
面缸里舀出面粉倒进面盆，加水和成面团
即可开始烙。要想烙馍更筋道，和面时打
入一个鸡蛋。

母亲和好面，还要支鏊子，就让我去
拽麦秸。麦秸轻，一点就着，非常适合烙
烙馍。母亲用鏊子烙馍，一边烙，一边
翻。我则负责烧火。当然，有时实在配合
不默契，火熄了。母亲用翻馍的工具伸进
鏊子下面，挑起几根麦秸，轻轻一吹火便
又着了，升起的火焰瞬间将母亲的脸映红
了。

每次烙馍，母亲总要留两剂面团，
拍成鱼状做鱼馍，在鏊子上烙熟。两条
面做的“花斑鱼”，不过是困难年月里
用来哄孩子的，但我们非常喜欢母亲烙
的鱼馍。偶尔也烙油馍，在面团里揉进
葱花，很清香，卷土豆丝，我能吃好几
个。

新烙馍好吃，卷菜蘸酱吃起来香，卷
白糖、红糖吃起来甜，但新烙馍放两天就
变硬，这时可以做成水馍，即三两个烙馍
叠搭一起过水，刷油、撒盐、五香粉，在
平底锅里煎一下，也很好吃。还可以在烧
稀饭时，把干烙馍撕碎了泡在里面，煮软
了是另一番滋味。因烙馍筋道，对老年人
并不友好，所以老人们想吃烙馍时，就采
用这种吃法。

焦馍是烙馍的升级版，和面时加芝
麻、鸡内金，在鏊子上烙熟后放置周围
烘烤，直至焦脆。小孩子易积食，带鸡
内金的焦馍可帮助消化。母亲擀的焦馍
极薄，透亮、酥脆。逢农历六月六，说
是蚂蚁生日，家家户户要烙焦馍，因吃
焦馍时不免掉渣，就算给蚂蚁过生日
了。

饼也是馍。腊月二十三的下午，母亲
要做很多锅盔。母亲做的锅盔状如满月，
做好后就放在橱柜上，好像叠了一层又一
层的月亮，感觉永远也吃不完。

饼子比锅盔小，且薄，仅巴掌大，有
玉米面饼子、白面饼子，还有两掺的。我
喜欢两掺的，既有玉米面的香甜，又不失
白面的软糯，尤其新饼蘸西瓜酱，想想都
流口水。

油馍算是馍界的王者了，可用来走
亲戚。那时过日子节俭，油也金贵，
平时做饭不舍得多放，就用筷子在油
瓶里蘸一蘸，往锅里甩几滴。只有过
节或特殊日子，比如过会、麦收、家
里有人过生日，或是我们生病了，母
亲才会支锅炸油馍。有时用菜籽油
炸，焦黄酥脆；有时用猪油炸，颜色
上略逊一筹，但似乎更香糯；有时还
用羊油炸，热吃与猪油炸的无异，但
放凉有膻味。

30年过去，母亲老了，我也成了母
亲。现在所吃的馍几乎都是外面买的，偶
尔和面蒸馍，手指与面团碰触，我总想起
幼时那被馍香浸透的岁月。

馍
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■张明达
1986年，漯河正式升格为省辖市。

从此，这座依水而生、因商而兴的小城
踩着改革开放的强劲节拍蓬勃发展。四
十载发展，这座朴素的内陆小城，成长
为享誉全国的食品名城、生态宜居的中
原明珠。而我与漯河的缘分，从孩童时
的懵懂向往，到求学时的匆忙驻足，再
到成熟后的扎根相守，在沙澧河温柔的
水波里，在街巷升腾的烟火中，岁岁沉
淀，愈发深厚。

我是一名土生土长的舞钢人。舞
钢隶属于平顶山市，位置却与漯河更
近。小时候，父亲在家乡经营一家小
卖部，维系一家人的生计。那时，父
亲卖的大部分日用品都要到漯河进
货。每隔一段时间，父亲便会提前列
好清单，认真核对几遍，然后带着小
小的我奔赴漯河。

这也成为我童年时最期盼的时
光。彼时的漯河，升格为省辖市十余
载。虽然没有如今林立的高楼、美丽
的河堤公园，却有记忆里最热闹的人
间烟火。父亲一般会选择清晨出发，
骑摩托车载着我，或是带我搭乘客

车。一路颠簸疲惫，却让我充满期
待。到达漯河后，父亲会先带我吃顿
热乎乎的早餐，然后便穿梭在批发市
场各个摊位之间，认真挑选货品、核
对价格、清点货物，忙个不停。街头
小贩的糖画、炸串、胡辣汤，交织出
浓浓的烟火气息。年少的我只单纯觉
得，这里比我的故乡更大、更漂亮、更
有趣，好像有吃不完的美食、看不尽的
新鲜事物，让我心生眷恋。

岁月流转，我长大后赴新乡上大
学，漯河成了我往返家乡与校园的中
转站。此时的漯河，城市道路愈发平
整宽阔、整洁有序，老式商铺渐渐翻
新，河边满是绿意与生机。为了打发
等火车的时光，我经常漫步火车站周
边街巷，吃一碗地道的漯河小吃，喝
一杯本地的特色饮品，看市民悠闲地
散步，感受这座城市独有的温润与包
容。不同于大城市的喧嚣、浮躁，漯
河有着小城独有的安稳和惬意。几年
大学时光，数次的中转停留，我看到
了这座城市的变化：街道不断拓宽，
商圈逐步兴起，绿化愈发精致。漯河
对我来说，不再是童年时模糊的繁华

印象，而是一点点变得丰盈立体。我
心底悄悄萌生出一个心愿，若有机
会，未来留在这座温柔的城市，扎根
生活、逐梦前行。

2013年，我大学毕业后在漯河找
到了工作。至此，一场跨越童年与青
春的漫长奔赴，终于圆满。我在这里
工作，后来与一位漯河姑娘结婚、生
子，从一名异乡客，变成扎根沙澧河
畔的漯河人。十余年来，我亲身感受
着漯河跨越式的发展。漯河用40年的
坚守与拼搏，缔造了属于自己的传
奇。犹记初来漯河工作时，部分街
道还是老旧模样，如今，沙澧河生
态廊道蜿蜒百里，碧水绿树、十步一
景，实现了城水相融、人景共生。曾
经的荒野空地，如今已是高楼林立、
公园遍布；曾经的狭小街巷，如今变
得四通八达、整洁通畅。商圈业态不
断升级，传统的市井烟火与新潮的都
市风情相融共生，咖啡馆、文创小
店、综合超市随处可见，宜居宜业的
城市风貌，让生活在这里的人们幸福
感满满。

漯河始终以开放包容的姿态，充

分发挥交通枢纽优势，加快发展物流
产业。各大品牌快递区域总部落户于
此，漯河港复航，中欧班列连接欧
亚，让这座内陆小城立足中原、融
入世界。更难得的是，飞速发展的
漯河，从未丢失温润的人文底色。
许慎文脉浸润千年，滋养着这座城
市 的 书 香 底 蕴 ； 沙 澧 河 水 奔 流 不
息，孕育着这座城市的奋进品格，
让每一位扎根于此的奋斗者都能安
心逐梦、幸福生活。闲暇时，我总
爱带着家人漫步沙澧河风景区，看
碧 水 绕 城 、 草 木 葱 茏 ， 看 晚 霞 漫
天、灯火璀璨。我会穿梭在老街旧
巷，寻觅熟悉的味道，感受这座城市
新旧共生的美好。

一座城，串联起我的童年、青春与
未来；一座城，承载了我半生的美好与
期许。我是漯河发展的见证者、旁观
者，更是参与者、受益者。这座城市的
每一次升级、每一点进步，都深深融入
了我的生活，滋养着我的人生。我始终
坚信，漯河的明天必将更加美好，每一
个扎根于此的奋斗者，都能在这里逐梦
致远、不负韶华。

一座城 半生情

■王艳丽
女人都喜欢花，我独爱荷花，喜欢

它出淤泥而不染，喜欢它的娇嫩和火
热。每次我去家门口附近的桂湖或黄龙
湿地公园散步时，都会去湖中的木桥上

走上几圈，欣赏一下湖里
的荷花，用镜头定格不同
季节荷花的惊艳时刻。

春天，荷正处于萌芽
和快速生长的阶段，时而
会冒出嫩芽。今年“五
一”假期，我们全家带着
水果、零食和户外装备在
桂湖旁觅得一块大石头当
桌子，撑开椅子坐下来赏
荷。映入眼帘的是嫩绿
的、一眼望不到边的荷
叶，点缀着三三两两的花
骨朵。站在湖边，用手触

摸一下笔直的荷茎，上面有一层保护
膜，可以刺痛手指。这么细的荷茎，
感觉一阵大风就能把它吹断，但是依
然挡不住它蓄势待发的样子。

夏天是荷花的盛花期。碧绿的荷
叶铺满整个水面，粉红色的荷花争相
盛开，像是亭亭玉立的姑娘，在碧绿
的荷叶间随风轻舞，散发出阵阵清
香。阳光透过叶隙洒下斑驳光影，露
珠在花瓣上晶莹剔透，宛如珍珠般滚
动，为这夏日的桂湖增添了几分灵动
与生机。桂湖中间有条步道，不少女
性穿上自己喜欢的裙装，在荷花旁拍
照。一次，我在桂湖边休息时，看见
有人抱着成束的荷花开心地走过。我
打听了一下，原来是夏季高温且植株
过密，影响了荷花的通风与透光，工
人们开展了首轮修剪工作。我跑过去
在岸边捡到几枝被剪下的荷花。回家

后，我把这些荷花仔
细修剪插进花瓶里，
往桌上一放，满屋都
飘着淡淡的荷香，闷
热的暑气好像一下子

消散了大半。
刚入秋的时候，阳光照在荷花的花

蕊上，仿佛为它披上了一层柔美的薄
纱。湖里的荷花，在水中随风而动，花
瓣也在摇摇欲坠中一片片掉在水里，仿
佛在和秋天告白。秋天的荷花，不及夏
天的荷花那般热烈和浓艳，而是以一种
静默的姿态，在秋风中轻轻摇曳，仿佛
在低吟浅唱着关于时光的故事。此时桂
湖的荷叶，已由翠绿转为深绿，边缘微
微泛黄，宛如经历风霜老者身上的衣
裳。湖里的荷花，有的仍亭亭玉立，只
是花瓣边缘多了几分枯黄，似乎在诉说
着季节的更迭；有的已经凋谢，只余下
莲蓬，孤零零地立在水中，却别有一番
风姿。

再次路过桂湖，空气中弥漫着淡淡
的荷香，不似夏日般浓郁扑鼻，却多了
一份清冽与悠长，沁人心脾。这香气
里，似乎还夹杂着历史的尘埃与文人的
墨香。放眼看去，水面上的荷叶，被远
处游动的鸭子带起层层涟漪，好像静态
植物与动态生命之间的窃窃私语。霜降
过后，我再次看到深秋残荷，只见叶片
被飞鸟和昆虫一点点吃掉，整个荷叶呈
现网状。阳光照射在叶面上，它们的倒
影像是一幅水墨画。

冬天到了，虽然荷叶凋零，但我
从它坚韧不拔、独立昂扬的身姿中，
看到了坚强和从容。时不时能在枯荷
旁看到冒出的新叶，新旧相映，是生
命接续的模样。我赶紧用手机拍下
来，留下的不是照片，更像是在和残
荷对话。它们用残躯诉说着不一样的
故事，也让我懂得，生命的美从不止
于盛开，凋零亦是一场庄重的告别与
序章的开启。

荷 韵

■李 季
想一想多年前的河滩
低头吃草的牛羊
缓缓流动的河水
古老的渡口
人们来而复去
有着相同的面孔
那些寂静的晨昏和午后
牛羊变成草
人变成沙子
渡口的木船
变成了鱼

此刻

当我写下“此刻”时
此刻已成上一刻
世事纷繁，我们爱的
永远是
一去不复返的时光
此刻，树叶微微摇晃
阳光在跳舞
小鸟衔着自己的歌声
飞来飞去
粉墙黛瓦还在
小桥流水还在
此刻，小姐倚梅
书生待渡
谁腰间的宝剑

“锵啷”一声
自己出了鞘

渡口（外一首）

■董晋生
“五一”假期，应山西籍战

友之邀，我们战友和军嫂共18
人一起游览古城大同，领略这座
中国雕塑之都的风貌，感受“北
方锁钥”的昔日烟火和今日繁
荣。

大同给人的第一印象是古朴
繁华、现代时尚。一座城，千年
史。这里有古老神奇的名胜古
迹，有灿烂辉煌的历史文化。漫
步大同古城街道，脚下青石板地
面历经千年风雨，被来来往往的
脚步和车轮磨得温润光滑，镌刻
着岁月的痕迹。

街巷悠长，满是繁华。我
们边听边看，不时驻足抬头，
看到的全是古建筑、古风貌，
街道气势雄伟，古朴典雅，独
特的古城融合了不同年代的建
筑艺术风格，特别是沿街古楼
林立，古屋相连，一步一景，
一步一史，让人们沉浸式感受
这座古城深厚的历史文化底
蕴。

我们漫步在热闹繁华的大街
小巷。游人络绎不绝，有意气风
发的年轻人，也有像我们一样结
伴而行的年长者。沿街店铺古朴

而热闹，烟火悠悠。老板的叫卖
声不绝于耳，响彻一片。我们像

“刘姥姥进大观园”一样，东张
西望看景致，前呼后拥看热闹，
你追我赶打招呼，生怕走错路、
拐错弯。看到好的风景，不时拿
出手机拍照，只想留下美好的瞬
间。

我们一路缓步而行，最终来
到大同古街美食城，众多美食吸
引着我们的目光。店主在门前手
托食盘，热情地招呼着来往的游
人：“这是名糕，这是山货，请
你们品尝。”这就是大同美食一
条街。

夕阳西下时，余晖洒满大同
古街的屋顶，为古老的城市披上
了一层温柔的金辉。到了晚上，
华丽的灯光似繁星闪烁，我们仿
佛走进了梦的故园。夜色为幕，
古城为画，美食为媒。这次徒步
逛街，不仅是一次古城之行，还
是一次视觉享受。

城市繁华，步履不停。古城
之行，叙的是战友情谊，看的是
千年古街，品的是历史文化，留
下了一段美好的记忆。大同的所
见所闻，都将成为我生活中最珍
贵的回忆。

游大同古城

■王晓景
“淑柔我妻，付港币五十

元，随寄布料十尺。我在暹罗
非常好，免担忧。”电影《给阿
嬷的情书》里的信件，笔墨克
制，情意却绵长入骨。

山海相隔万里，只因心中
惦念，便不觉路途遥远。从书
写到邮寄，从期盼到拆封，笺
短情长，见字如面。细细读
来，故人音容笑貌历历在目，
只觉得生活绵长厚重，时光缱
绻温柔。

在通信日益发展的今天，
我们拥有无数沟通工具，心绪
与话语瞬间便能送达，渐渐难
以体会羁旅之人的牵挂，也不
懂从前车马、邮件都慢的年代
里那份等待的滋味。虽然现在
什么都可以随时诉说，但是又
好像难以互相触及内心，不如
往日亲近。正如《查令十字街
84号》里所言：“一旦交流变得
太有效率，不再需要翘首引
颈、两两相望，某些情谊也将
因而迅速贬值而不被察觉。”手
写信的珍贵，正是在于发自内
心的真诚与郑重，哪怕久未问
候，思念也从未停歇。

前几日，我收到一家杂志
社寄来的样刊，黄皮纸的手写
信封格外动人，带着烟火温度
与时光印记。这份欢喜，远胜
寻常快递。拿在手里，我忍不
住循着字迹，暗暗想象寄信人

的模样。
看别人的信也是件有趣的

事。春日出游，我会想起不通
文墨的钱武肃王写给妻子的温
柔：“陌上花开，可缓缓归
矣。”身陷困顿之时，我又会
念起苏轼致友人信中的豁达：

“尚有此身，付与造物，听其
运 转 ， 流 行 坎 止 ， 无 不 可
者。”无聊时，我便回味黑塞
写给阿德勒的话语：“石榴花
开了，夏天的大木兰花开了，
还有温顺的栗子树，葡萄已经
长大了，麦穗成熟了。这些我
都想让你看一看。”这般寄情
风物，以信传心的意趣，与王
维写给裴迪的“草木蔓发，春
山可望，轻鲦出水，白鸥矫
翼”殊途同归。

近来也动了提笔写信的念
头。可真正提笔，才发觉除了

“你好”的开场寒暄外，就不知
道该如何续写了，总不至于像
渡边博子那样只写一句：“藤井
树，你好吗？我很好。”就寄去
心绪。深夜独自坐于桌前，字
斟句酌，反复思量，然后一笔
一画落于纸上，缓慢、郑重，
亦是一段难得的体验。

我的字算不上开阔大气，
也不算工整娟秀。笔触拘谨拧
巴，像迟迟未能舒展的心绪。
但以后我想多提笔写信，记录
日常琐事，也盼你的信，能如
鱼一般，快快游来我身边。

见字如面

人在 旅途

别样 情怀情怀心灵 漫笔
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