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心灵 漫笔

■温 瑞
记忆里的第一条河，是沙河。

那时它还没有葱茏的堤岸和五颜六
色的灯带，只是一条野性的河流。
夏日，我跟着小伙伴在河边玩沙，
沙子从脚趾缝流过。河水哗哗，那
声音里，有一种地老天荒的安稳。
父亲在漯河市第一针织厂上班，下
班就骑着二八自行车沿人民路回铁
东的家。他的车把上挂着网兜，里
面是在食堂打的饭菜，那是我小时
候最盼望的滋味。

那时的日子是顺着节气过的。春
天，河岸冒出荠荠菜，母亲带我去
挖，回来包饺子。夏夜，我和小伙伴
等着看一场露天电影。秋天，家后面
是大片庄稼地，风一吹，金黄色的麦

浪发出“沙沙”的声响。冬天，厚厚
的积雪覆盖大地，一家人围着炉子烤
红薯，听父亲讲评上劳模的事。后来
父亲厂里给我家分了房，在五一路，
虽然是五楼，但是全家人极开心。

然而，到了20世纪90年代初，
家里的气氛慢慢变了。母亲下班回来
脸上没了笑容。她和父亲夜里压低声
音说话，话里夹着我听不懂的词——
效益不好、下岗、分流。这些词灰蒙
蒙的，让人不安。

整座城市跌入迷雾，那些曾令人
引以为傲的国营厂一夜之间成了沉重
的包袱。母亲最终还是下了岗。河水
哗哗的声音，我头一回听出几分凄
凉。

漯河人有一股韧劲，便是后来我

们说的“务本图强”。母亲难了一
阵，后来经人介绍去了一家食品厂。
她每天下班回来，身上总带着肉香与
调料的气味。我当时不知道，这后来
弥漫大半个漯河的味道，正是“中国
食品名城”这块金字招牌最初带着烟
火气的底色。

我家这艘小船在风浪里摇摆，终
又找到了方向。双汇、卫龙等企业如
同播撒在沙澧大地的一颗颗种子，在
漯河人不服输的汗水浇灌下，终成令
世界瞩目的参天大树。时代的浪潮曾
经无情拍打我们，又以更壮阔的方式
将我们托举。

多年后的一个黄昏，我带着年迈
的父亲又走上了堤岸。堤岸修成了公
园，各种好看的景观灯把暖黄色的光

揉碎了，洒在水面上，波光粼粼的。
岸边高楼万家灯火，映着40年天翻
地覆的巨变。晚风吹过来，有运动的
年轻人，有散步的老人，有牵着风筝
跑的孩子，有说着悄悄话的恋人。父
亲扶着栏杆望了好久。“这河，还是
老样子。”他声音沙哑地说。

河还是那条河。它见过我们的好
日子，也见过我们的难处；听过我们
疼痛时的呻吟，也听过我们重新站起
时的吼声。它什么都知道，却什么都
不说，就那么默默地流。

如今父亲已不在了。我看着河里
摇曳的灯影，忽然明白：这座城、这
条河、这河边一代代的人，本就是一
体。那河水里流的，早已不是水，而
是一代代漯河人的筋骨与灵魂。

时光深处的沙澧情

■郭思杰
1986 年，漯河升格为省辖

市。沙澧河畔这座内陆小城从此
翻开崭新篇章。40年岁月更迭，
小城脱胎换骨，一跃成为中国食
品名城。我虽未能亲历建市之初
的筚路蓝缕，却在成长中见证了
漯河的腾飞。40年的巨变，一半
是父辈青春浇灌的热土，一半是
我辈青年奔赴的山河。

父辈的青春伴着漯河最初的
拓荒岁月。那时城区狭小、设施
简陋，乡村经济薄弱。父辈勤恳
劳作，凭着崇文尚德、务本图强
的韧劲，为漯河的发展筑牢根基。

我的童年藏在老家的瓦房
里。那时没有宽阔的道路、没有
崭新的民居，这便是这座城市留
给我最初的印象。

步入小学，恰逢教育惠民政
策落地。免学费政策让乡村孩子
都能安心求学。教室里只有破旧
的木质课桌，学生要自带板凳。
读书声透过旧窗棂惊起树上的麻
雀。夜色中，常有猫和老鼠闯入

教室，啃食角落的零食。那时的
我们懵懂单纯，感受着家乡一点
一滴向好的变化。

中学时，教育迭代升级。教
学楼拔地而起，多媒体、智慧黑
板走进课堂。板书授课变为图文
并茂的智慧教学。教学条件的改
变，正是漯河民生提质的缩影。
这座城市用越来越好的教育资
源托起一代代少年的梦想。

大学在外求学，我每次归乡
都能感受到变化。低矮平房渐渐
消失，我家也建起了新房。乡村
道路平坦，城市人居环境优美、
商圈繁华，沙澧河风景区绿意盎
然。短短数年，家乡彻底褪去了
旧时模样。

毕业后，我选择扎根故土，
成为一名基层工作人员，接过了
建设家乡的接力棒。每逢防火禁
烧关键期，我们扎根田间地头，
巡查值守。昔日贫瘠的乡村如今
良田万顷，昔日落后的村落如今
宜居宜业。我以点滴实干，接续
父辈的拓荒之路。

岁月流转。晚上值班，万籁
俱寂，我的耳畔忽然传来一阵熟
悉的细碎声响，和孩童时听到的
老鼠窸窣声一模一样。跨越二十
余年，那轻轻的声响重叠了我的
童年、求学与职场，也重叠了漯
河整整40年的时光。从前懵懂孩
童，身处小城初兴的时代；如今
青年在岗，身处四秩蝶变的新漯
河。

从前，我是被这座城滋养的
学子；如今，我是守护家乡的建
设者。父辈见证了漯河从无到有
的艰难开局，我们这代青年见证
了漯河从有到优的盛世腾飞。40
年，是一座小城逆袭的传奇，也
是两代人接续奋斗的史诗。

沙澧河水奔流不息，见证城
市荣光；人间烟火岁岁绵延，滋养
一城风骨。站在漯河建省辖市40
周年的新起点，少年已成青年，故
土已成新城。我将怀着对家乡的热
爱与这座城市并肩前行，以微光赴
使命、以实干筑新程，不负父辈耕
耘、不负时代馈赠。

两代人 一座城

■王宏伟
桃花盛开的时节，老伴说：人家

都偕妻踏春，你能不能也带我出去走
走，哪怕漯河一日游？

我骑上电动车，带她去看我们当
年海誓山盟的地方。到了龙城镇的百
亩桃园，停车驻足。老伴望着桃林，
说那些誓言都已经兑现，不如去看看
幸福渠。我欣然应允。

提起幸福渠，记忆一下子回到初
中时代。那年暑假，同学邀我去他

家，说就在幸福渠附近的村庄。那时
漯河还没有淞江路，渠两旁是大片庄
稼地，绿油油的，风吹过“沙沙”作
响。同学说起幸福渠满是自豪。他父
亲告诉他，修渠时有几十万名农民。
冬天，大家冒着风雪，一锹一锹地
挖，才建成了幸福渠。我听着幸福渠
的故事，和同学一路行进，看到几个
纳凉的老农坐在渠边，把脚伸进清冽
的渠水里，满脸惬意，笑声爽朗。这
是我对幸福渠最深的记忆。

我和老伴到了渠边，发现早已不
是我记忆中的模样。幸福渠两岸是郁
郁葱葱的绿化带，渠内水流清澈。乐
道蜿蜒，小桥各具特色。水、渠、路
串起一座座游园，植物园、文化园、
娱乐园错落分布。幸福渠穿过交通北
路，经牡丹湖公园蜿蜒至龙湖公园，
在牡丹湖公园附近转了个大弯，像一
幅水墨画轻轻收笔。

幸福渠引沙河水灌溉田野，曾
造福一方。随着时代发展，它完成

了农业灌溉的历史使命，又以生态
水系的新身份重生，融入城市血
脉。昔日灌溉良田的水渠，如今成
了穿城而过的生态长廊、百姓身边
的风景线。“蓝天白云清水净土”
的幸福，就这样实实在在流淌在每
个漯河人身边。

老伴一路走走停停，说没想到渠
修得这么好。我告诉她，幸福渠从田
野走进城市、从灌溉庄稼到润泽心
灵，就像这座小城，一点点变成了更
好的模样。

这一日游，老伴说很值。我
想，幸福不在远方，而是就在我们
身边这条静静流淌的渠水里、在老
伴轻快的歌声里、在这座越来越好
的小城里。

幸福渠 幸福水 幸福路

■朱世霖
1986年，太爷爷决定带着子孙

到漯河生活。对于一个在西平朱明庄
生活了几代人的家族而言，这几十里
路，更像一场迁徙与新生。

此前，太爷爷经常来漯河行医，
被这里的风土人情深深打动。行医
时，大家变着花样给太爷爷送饭，包
子油馍、粉浆面条。在物资不充裕的
年代，漯河的美景与吃食温暖了一位
游医的心。

爷爷对漯河的最初印象是“晓市
人声沸，长街货满摊”的繁华。牛行
街集市熙攘，牲畜家禽挤在一处，小
贩叫卖声不绝，整条街特别热闹。爷
爷常去遛弯儿，给奶奶买几尺“的确
良”，奶奶裁成时兴的衣服款式，美
滋滋地去照相馆拍照。

1987年，父亲骑着他的二八自
行车，往返老大桥去市区读书。马路
街、受降路、五一路，父亲的单车载
着他的梦想驶过大街小巷，转眼就来
到了20世纪90年代。我们家搬进筒
子楼，父亲工作后还买了摩托车。牛

行街冒出许多小吃摊，女士早不穿黑
蓝灰色的衣服了，红裙子、健美裤流
行起来。老照片里，母亲穿红毛衣、
烫卷发，和父亲依偎着笑。他们的约
会，是去汇星影剧院看电影、去市人
民公园散步。公园里有假山、凉亭、
猴山，草坪上停着退役飞机，围满了
好奇的孩子。

市人民公园是我童年的快乐疆
域。我疯跑着坐碰碰车、海盗船，母
亲穿最好看的裙子和父亲跳交谊舞。
路旁夜市飘来香味，我央求母亲买零
食，一边狼吞虎咽，一边嚷着和父亲
赛跑。父亲站在路灯下假装追来，我
回头望见母亲弯起的嘴角。

光阴似箭。2008年，我家的小
诊所从太爷爷初来时租的十平方米旧
宅，几经搬迁，在交通路南段变成三
间敞亮的社区卫生服务站。河堤改造
后，“逛河堤”成了时髦词。爷爷下
班后去河堤听戏下棋，父母那一代舞
蹈爱好者“转战”桥下舞场。人民路
澧河桥、泰山路沙河大桥、交通路沙
河桥连起沙南沙北。

沙澧河风景区是漯河人对家乡的
记忆。母亲评价别处景色总说“跟咱
的河堤差不多”。有外地朋友来漯，
我都带他们去沙澧河风景区。我很难
用词汇形容沙澧河带给我的感情——
它承载着我的青春梦想，也是我心灵
的港湾。

2016年，父亲从老店搬出，在
新楼盘开了自己的诊所。父亲常感
慨，从粮票时代到全屋智能，从二八
自行车到新能源车，从绿皮火车到高
铁——地里的麦子不过熟了几十次，
生活水平之高已远超他们当年的想
象。

2023年，我从家里搬出来，到
岷江路开了门店。犹记几年前初到会
展中心的情景：广场开阔、高楼林
立、树木葱郁。那时我想，若能在这
里生活就好了。短短几年，岷江路已
是车水马龙、万家灯火。

在外地介绍家乡，我总骄傲地
说，漯河就是那个有火腿肠辣条、无
数小吃的城市。吃惯了家乡美食，我
的嘴特别刁，每次归来都要喝一碗胡

辣汤，一扫旅途的疲惫。
倏忽40年。老店门前的路从泥

泞到平整，店里的取暖设施从煤炉到
空调。犹记得十几年前家里买第一辆
手动挡汽车时全家人的兴奋，如今街
上已见自动驾驶的送货车。

我常细读本地媒体发布的每条新
闻，感受家乡的日新月异。今年市政
府工作报告中，我读到一串串振奋人
心的数字和一项项惠民政策。国泰则
民安，民安则家和。

40年前，太爷爷带着子孙到漯
河时曾满怀憧憬：“只要踏实肯
干，日子一定能好起来！”他未曾
想到，40年后家族已在这片沃土上
开枝散叶。太爷爷晚年喜欢让我陪
他沿河堤散步，有一次他望着水面
涟漪，得意地问我：“我的眼光不
错吧？”

岂止不错！感谢他与这座城的
缘分。每逢太爷爷的祭日，我们都会
告慰他：薪火赓续，继往开来。就像
漯河城市精神所倡导的那样——崇文
尚德，务本图强。

沙澧流年 四代筑梦

■安小悠
盛夏是孩子属性，热烈、

张扬且充满野性。学生时代我
最盼望的就是暑假。漫长的时
光，从太阳初升闹到星光漫
天，仍觉意犹未尽。

单是蝉事，就够写几页。
故乡的蝉似乎永远捉不完。黄
土地上布满铜钱大小的洞穴，
都是蝉洞。若洞口薄如细纱，
一戳即破，便是蝉要出洞了。
此时不能鲁莽，否则它便缩回
洞里。只需要灌点儿水，片刻
它就爬出来了。这是捉蝉。待
到天黑，蝉攀上树干羽化，拿
手电筒一照，手到擒来。这是
摸蝉。如今带儿子去澧河边摸
蝉已经很难摸到了。大地被水
泥覆盖，嘹亮的蝉声已成旧梦。

小时候我们也捉苍虫。黄
昏降临，我们一群半大孩子从
村庄出发，往北走到颍河边
上。苍虫特别多，将沿途的小
树都压弯了，三五成群趴在一
片叶子上，一晚上它们能把整
棵的叶子吃光。月亮出来了，
苍虫也捉得差不多了，我们带
着战利品回家。那样的夜晚真
让人怀念。苍虫可油炸卷烙
馍，也可喂鸡，鸡吃了下的蛋
又圆又大。

捉铁牛也很有趣。铁牛威
武，枣树上较多，尤得男孩子
喜欢。谁若捉到一只，恨不得

“昭告”全村。有时在枣树上
还能寻到螳螂，但因极易被它
咬到，男孩子也不怎么玩它。
另有独角仙，头顶孤角，威风
霸气。金龟子背面五彩斑斓，
捉到了用狗尾巴草穿起来，甩
来甩去，很好玩。

还有一种唤作“花蹦蹦”的
昆虫，有花生米大小，通体绯
红，灰翅上点缀黑色斑点，像谁
特意点上去的墨。这小东西只有
椿树上才会有，雨后才能在湿漉
漉的树干上寻到它。将捉到的

“花蹦蹦”放进玻璃瓶里，听那
细微的窸窣声，是午后很好的
消遣方式。后来在书里得知它
的学名叫斑衣蜡蝉，便觉得此
名与其极为相称。若运气好还
能捉到萤火虫，那是夏夜送给

我们会飞的星星。
屎壳郎黑黢黢的，招人

嫌。尤其夜晚，它会像飞蛾一
样撞向电灯泡，力道之大，震
得电灯泡左右摇晃。村里人调
侃某人护犊子，会说“屎壳郎
看他儿，又黑又亮”。其实屎壳
郎是益虫，有“清道夫”之称。

水里的乐趣也不少。我们
村离颍河特别近，夏天小孩子
喜欢跟着大人下河游泳、打水
仗、摸鱼逮虾。河水清澈，蜻
蜓在水草间滑行，它的飞行仿
佛借着风，半点儿不费力。我
坐在岸边大青石上，把脚丫探
进水里，轻轻搅动着细软的河
沙。雨前黄昏，蜻蜓多得数不
过来。起初它们很怕我，渐渐
觉出我没存坏心思，便又轻盈
地在我周围飞了。

颍河南岸是我家的瓜田，
蚂蚱很多，翠绿色的、赤红色
的、褐色的，大如柳叶称“老
扁担”，小似麦芒称“萌萌崽
儿”。白天看瓜无聊我就捉蚂
蚱，穿成串，生火烤着吃，味
道一般，但散发的香味很诱
人。到了秋天，蟋蟀也多起来
了——“七月在野，八月在
宇，九月在户，十月蟋蟀入我
床下。”躺在床上听蟋蟀鸣唱，
是很惬意的事。

那些年，我在暑假学会了
如何去感受风、如何去聆听虫
鸣、如何去敬畏一条河流。它
赠予我一种属于乡野的美学，
让我在往后许多个平庸的日子
里，只要一闭上眼，就能闻见
那股混着青草、泥土和汗水的
味道。它们流过我的记忆、漫
过我的身体，让我深深记住了
何为乡愁。

昆虫消烦暑

■清影
蝉音，从乡间小树林传来
树上坐着诵经的方丈
听蝉音的人脚踩泥土
手摇蒲扇，说些家长里短
流萤像飞向人间的星星
蝉歇了，人困了，星星累了
——夜，安顿下他们
夏日又至。空调机学蝉趴在墙壁上
——没日没夜地吟唱

遥远的街巷

我，弄丢了它
——这条喂养我长大的旧胡同
月光把斑驳搬上土墙。黑妞、刚蛋、二花……
这些既熟悉又陌生的名字
像土墙坑坑洼洼的麻点，浮现出来
我们在巷子尽头疯长
捉知了、斗蛐蛐，角落的小虫子
小花小草都是我的老伙计
多想再拉起它们疯一回。墙面洁白如玉
——它们去了哪儿
路灯撕扯着影子。巷子那头的我，走进旧墙
模糊成一粒小麻坑儿

听蝉（外一首）
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