

奋进40年 逐梦新征程

漯河建省辖市40周年优秀征文选登

我与漯河三十年

■王 剑

—

30多年前，时兴做衣服。当时，漯河刚划为内陆特区，商品大潮势头强劲。离我们单位不远，有一条街叫勤俭街，专营全国各种布料。扯上几尺，送到勤俭街附近的裁缝店。一卷皮尺，一把剪刀，师傅现场裁量。几天时间，衣服就做好了。那时候，带花纹的“的确良”和深色涤纶布非常流行，每年我都会定制两身衣服。穿着裁缝店现做的格子短袖参加同学会，凉快又时尚，颇像香港青年。

30多年后，漯河人的穿衣观念发生了变化。喜欢庄重的，多到正装专卖店，购置做工精良的成衣；喜欢休闲的，会选择快时尚品牌门店；喜欢运动的，则选购专业运动门店的商品。没有时间逛街也不要紧，上网挑几件，移动支付，快递员送货上门。前一阵子，我受邀参加一个重要会议，要求穿白衬衣、打领带。我打开衣柜，发现里边悬挂的衣服各式各样，常常是买回来一件，不久就觉得过时了。而我原先做的那些衣服，就静静地躺在衣柜的一角，已然成为一种历史，一种时代变迁的见证。

二

30多年前，我住在单位的筒子楼里。一条长长的走廊是公用通道，每家门口都放着一个煤炉子。我下班回家，第一件事就是赶紧打开炉门，急火炒菜，慢火炖汤。当然，我也经常看见有人弯着腰，半闭着眼，打着蒲扇生炉子。由于所住的筒子楼不通风，煤炉常常被

“请”到外面的空地上。滚滚的浓烟四下乱扑。这样的情景，至今历历在目，已经定格为一个时代的影像。1994年，单位盖了集资房。虽然只有60多平方米，但毕竟算是有了房。不久，又实行房改，小产权房让个人出钱买下来。我简单装修后，欢天喜地搬了进去。住楼房最大的好处是干净卫生。蚊虫少了，居住环境安静了。先是瓶装液化气普及，后是天然气的入户，现代科技的红利一拨儿接着一拨儿。下班回到家，“砰”的一声打着火，饭菜很快就做好了。我唯一的遗憾是没有独立的书房，只能在阳台上放置一个小方桌、一个矮凳用来读书写作，凑合着用。2004年，我重新换了房子，面积比原来扩大了两倍。前不久，单元住户响应政府号召，科学改造，加装了外置电梯，上下楼更方便了。我特意挑选向阳的一间当书房，沿着一面墙做成书柜；写作工具也变成了笔记本电脑。每每坐在书桌前写作时，我都会灵感迸发、思如泉涌。

三

起初，漯河的交通并不便利。1993年7月底，我坐长途客车前往漯河，在王店路口过铁路时，排队足足等了两个小时。邻座的一位大姐对我说：“漯河太小，就几条柏油马路。骑一辆自行车，半天就转完了。”到了才知道，漯河确实小：黄河路刚建成，湘江路相当于南环，双龙一带还是庄稼地。之所以要骑自行车逛漯河，是因为城区压根儿就没有公交车。周末，我们结伴到电大看望同学。那时，泰山路大桥还没有修建，老虎头与北岸之间只有一座浮桥，由

多只铁皮船连接，上面铺着木板。不从这里走，就得绕行老大桥，转一大圈才能到达。老大桥是贯通南北的主干道，桥修得朴实，名字也透着亲切。

30多年过去，漯河的出行已非常方便。先是以山水冠名的现代化公路多了起来。几横几纵的路网，该拓宽的拓宽，该打通的打通，该新建的新建。再是沙澧河上的大桥如雨后春笋般涌现，彩虹桥、斜拉桥、嵩山路沙河桥、金山路沙河桥、太行山路大桥、太白山路大桥、解放路大桥、牡丹江路大桥，一座比一座雄伟、漂亮。很多大桥不仅车流如织，桥边还成为网红打卡地和网络直播点。接着是城市框架持续拉大，京港澳高速、宁洛高速、许信高速、京广高铁、平漯周高铁重磅加持，使漯河的现代空间感有了质的提升。

现在逛漯河，骑自行车绝对不行了，得开私家车。新北环修通后，我开车去了许慎文化园；新西环通车后，我从南到北探了路；新东环刚刚竣工，我又开车跑了几个来回。这种体验，令人畅快。

四

30多年前，漯河市民的主要休闲方式是看电影。在沙南，集中了漯河市的5家电影院。位于文化路上的天平影剧院，座位都是软座，大约可容纳一两百人。漯河剧院位于公安街，以戏剧演出和杂技表演为主，有时也放电影。我最喜欢去的影院是位于老街的工人文化宫。每逢周末，工人文化宫都有电影夜市。所谓夜市，就是放两场电影，中间还穿插一个抽奖环节。我在五一路的汇星影剧院不仅看过电影，还看过杂技和话剧。大概是2000

年前后，汇星影剧院改成了小胖量贩。而今，漯河人的休闲方式更为多元。想看电影，有多家影院等着你；想兜风，不妨乘船漫游沙澧河，河面的凉爽会让你心旷神怡；想安静，可以到图书馆、博物馆和城市展览馆坐一坐；想发表见解，可到新华书店参加读书沙龙，或到李雪书馆参加文艺小方桌活动。清晨，可到河边跑跑步、打打心意六合拳。夜晚，可到红枫广场观看千机飞表演。通俗的，有清河社的相声；高雅的，有各种音乐会。传统与现代融合，想象和创新并举，自然与人文互通，共同构建着漯河人的精神世界。

五

与大多数人一样，30多年来，我深深地爱着漯河。在我的心目中，漯河这座城市青春、新潮，富有朝气。我把内心的热爱倾注笔端，写下《两条河途经我们的城市》《水城漯河》《文化路纪事》《许慎，文化传承的火炬手》《贾湖，九千年的遐想》等文章。2017年，我被选为政协委员。我深知，只有关注民生、关注经济社会发展热点、难点问题，才能参政参到点子上，议政议到关键处。人民路丁湾桥上下班拥堵严重，我现场调研后先后撰写了一份提案和一则社情民意。经反复论证，2024年，市里决定拆除重建丁湾桥。如今，新桥已通车，不仅拥堵问题得到解决，而且桥体更加宽敞美观，成为城市一景。从城市文化的书写者，到城市建设的参与者，我庆幸找对了方向。30多年的相伴，我已在漯河扎下了根。而这座城市宽厚、包容、开放的气质，也必将让我的思考常新。



沙澧潮起处 通途启华章

■郭东海

四秩通途承古韵，一水航运启新篇。1986年，漯河正式跻身省辖市行列。40年岁月奔流，四秩深耕不辍，这座依沙澧碧波而建、因南北通衢而兴的小城，在时光的洗涤中悄然蝶变。从内陆小城成长为蜚声全国的中国食品名城、中原生态宜居之城，沉淀淬炼出“崇文尚德、务本图强”的城市精神底色，让每一寸土地都散发着务实奋进的温度。四十载春华更迭，漯河的每一次跃升、每一寸变迁，都镌刻在纵横交错的城乡路网、焕然一新的河港岸线与烟火氤氲的市井街巷之间，深深融入一代代漯河人逐光而行的时代征程中。作为一名交通系统的工作者，在我眼中，漯河40年的城市蝶变，最直观、最深刻的印记，莫过于交通运输体系的迭代升级、跨越发展。从基础设施逐步提质，到立体综合交通运输体系全面成型，纵横延展的高速路网、穿梭飞驰的铁路干线、涅槃重生的沙河航道、四通八达的国省干线、阡陌相连的乡村通途，串联起漯河市最动人、最真切的风景，见证着这座内陆小城逐渐腾飞的温暖华章。1906年，京汉铁路开通为这片土地注入新生机。凭借“南襟江淮，北通燕赵”的绝佳区位，漯河当时稳居豫中南物资流转、商贸互通的重要枢纽，成为举足轻重的水旱码头与商贸重镇，繁盛一时、名扬中原。盛景有起落，风华有浮沉。建市之初，受沙河下游拦水筑坝、河道泥沙淤积等多重因素影响，漯河段沙河航运功能消退。曾经千帆竞发的壮观景象悄然落幕，漯河交通枢纽地位日渐弱化。大道通衢百业兴旺，交通闭塞发展受限。交通的短板，直接导致产业引流力量不足、物流周转能力减弱，逐

步形成六纵七横的干线格局，二级及以上高等级公路占比近六成，实现干线绕城、市县快速直达、村村阡陌相通。城乡路网与高速骨架无缝衔接、深度融合，织就了一张承载产业集聚、赋能招商引资、助力城乡融合的民生之网、发展之网，为城市现代化高质量发展筑牢了最坚实的根基。一城脉络，铁路为核。40年来，漯河铁路事业在迭代中成长、在升级中腾飞，从单一老旧的普通通道升级为高铁、普铁、货运铁路多线共生、协同发展的区域枢纽。建市之初至2010年，漯河铁路以货运为主、客运为辅。数十年间，漯河站静静伫立在城市轴心，承载南来北往的客货流转，守护无数人的归途与期盼，托举城市产业发展与商贸流通，藏着一座城市最质朴、最绵长的交通记忆。2012年，京广高铁全线贯通，为漯河交通事业翻开现代化新篇章。境内55公里高铁线路，搭载漯河西站这座高铁枢纽站，从最初每日十余趟车次的青涩起步，到如今列车往来穿梭、班次频密，直通北京、上海、广州、深圳等都市。自此，漯河跳出内陆区位的桎梏，融入全国八小时高铁经济圈，从容拥抱时代浪潮、接轨全国发展大局。2014年，漯阜铁路完成电气化复线升级，货物运力倍增，大幅降低区域物流成本，激活商贸流通活力。依托漯阜、漯平铁路，漯河顺利串联京广、京九、陇海三大国家级铁路干线，打通豫西通往华东的最短货运廊道，让区域商贸血脉愈发通畅。如今，平漯周高铁加速建设，将再度拓宽对外联通格局，打通豫西北直达长三角的高铁新通道，助力漯河打造“双十字”铁路枢纽，持续提升豫中南交通枢纽的层级与底气。

如果说纵横铁轨、畅通公路撑起

了漯河发展的硬朗风骨，那么悠悠沙河便是这座城市数百年未改的温柔底色与文脉根脉。建市40年，亦是沙河航运涅槃重生、风华重现的40年。乘着河南省打造通江达海大通道的时代东风，漯河靶向发力、攻坚克难，全力推进沙河航道疏浚、港口升级改造、航运配套完善等一系列重点工程，唤醒了沉睡数十年的黄金水道。2019年7月，沙河漯河至周口段顺利复航，沉寂已久的沙河再度舟船破浪。2025年，沙河漯河至平顶山段通航，古老水道重焕生机，航道上巨轮的汽笛声与昔日舢板穿梭的图景隔空呼应，续写通江达海的航运新篇章。漯河港码头迭代升级，智能设备高效运转，货运船舶有序穿梭，一幅水清、路畅、业兴的现代化航运画卷在沙澧大地徐徐铺展。满载货物的船只从这里起航，顺沙河、入淮河、到长江，让水脉串联沿线千行百业的愿景，在新时代再次成为现实。沙河复航，不仅是城市水运功能的回归重塑，更是千年文脉的赓续、发展格局的迭代突破。此举补齐了漯河立体交通水运短板，构建起“公、铁、水”多式联运的综合交通闭环，让千年水脉再度赋能城市高质量发展。四秩风华铸通途，逐梦扬帆启新程。站在漯河建省辖市40周年的全新历史坐标上，放眼望去，纵横延伸的通途大道承载着城市发展的无限希望，飞驰穿梭的钢轨列车满载着全城人民的美好出行喜悦，破浪前行的航运巨轮奔向高质量发展的璀璨未来……为建设现代化漯河注入源源不断的交通力量。这座崇文尚德、务本图强、充满活力的城市，必将持续积蓄发展动能、拓宽振兴之路，奋力书写产业兴盛、城乡和美、民生幸福的崭新篇章。

流金岁月

又是一年葡萄熟

■郭彩华

盛夏时节，各个品种的葡萄争相上市，酸甜可口、品相极好。可看着品种繁多的葡萄，我却丝毫没有想吃的欲望。许是小时候吃得太多，把这辈子关于葡萄的甜，都在童年的夏天提前耗尽了。儿时，村庄的后面有一大片无边无际的葡萄园。每到七月盛夏，便是园子最热闹的时候。粗壮的葡萄藤纵横交错、绵延铺展，搭起连片的绿色长廊，层层叠叠的枝叶浓绿发亮，层层遮蔽烈日，把整片园子筑成一片清凉秘境。绿叶缝隙间，一串串葡萄沉甸甸垂坠着，青的莹润通透，像剔透的碧玉；紫的浓郁鲜亮，似打磨过的玛瑙，颗颗饱满鼓胀，裹着一层薄薄的天然果霜。微风拂过，枝叶轻摇，果香漫遍四野。小时候物资匮乏，零食稀少，这片葡萄园就是全村孩子整个夏天的乐园。每年葡萄从初熟到罢园，漫长的夏季里，我们总要拎着自制的竹编提篮去好几趟。最让人念念不忘的，是老一辈乡下人刻在骨子里的淳朴与善良。无论谁来买葡萄，园主总是一脸笑意地递来剪刀，爽朗地说：“园里哪串好看、哪串熟透了，就剪哪串。带着孩子来的，就让孩子随便

吃、敞开来吃！吃痛快了，咱们再说买的事。”在那个日子清贫、果实珍贵的年代，这份坦荡与慷慨显得格外珍贵动人。农人一季辛苦耕耘，不会计较孩子多吃几颗果子，待人赤诚宽厚，满心温柔善意。大人们慢慢挑选葡萄、闲谈家常的间隙，便是小孩子最肆意撒欢的时光。我们踮着脚尖穿梭在葡萄架下，专挑熟透的紫葡萄剪，不用洗，随手剥一颗塞进嘴里，酸甜汁水瞬间迸发。我们吃到肚子圆圆鼓鼓，满嘴清甜。葡萄园的小路旁长满野草，郁郁葱葱、密密匝匝，蚂蚱在其中跳跃。吃饱葡萄的我们根本闲不住，一头扎进草丛里捉蚂蚱。有的蚂蚱反应极快，一蹿很高，扑棱着翅膀飞远，我们就追着它在葡萄架下奔跑、穿梭，跑得满头大汗也乐此不疲。等我们玩够了、吃饱了，大人们早已将竹篮装得满满当当。沉甸甸的一大篮新鲜饱满的葡萄装下了满园盛夏的清甜，装下了农人最纯粹的善意，也装下了我们童年的幸福。哪怕有时候不买葡萄，只是跟着乡邻顺路进园逛一逛，也能吃到酸甜可口的葡萄。年盛盛夏，岁岁入园，那片葡萄园承包了我无忧无虑的童年。



夏日蒸香

■陈 颢

今年暑假，女儿考上大学了，生活的重心重新落回我和爱人身上。日子不再像往日那样繁忙，在连日吃吃睡睡、闲散度日之后，我忽然萌生了学做面食的念头。我并没有从简单的蒸馒头练手，而是挑战难度更高的蒸包子。我在短视频平台看教程做足功课，说干就干。我找来面盆盛入面粉，将白糖和酵母倒入碗中用温水化开，再倒进面盆，搅成蓬松的面絮，再揉成团。可面团死死粘在手上和盆上，怎么揉都揉不光滑。我想起儿时看母亲和面的样子，她三两下就能揉出盆光、手光、面光的面团，圆润饱满。急出一头薄汗的我只能一点点追加干面粉，直到面团不再粘手，放进瓷盆裹上保鲜膜，静静等待发酵。等待醒面的间隙，我开始调制馅料，这倒是我的拿手本事。胡萝卜、大葱、香菇、豆腐切作小丁，打入一颗鸡蛋，淋上香油提味，再辅以盐、生抽、十三香拌匀。馅料备好，我总忍不住频频掀开保鲜膜观察面团。几番观察过后，面团终于膨胀得圆滚滚的，手指轻轻一按就能回弹，掰开内里是细密的蜂窝气孔，还飘着酵母独有的清甜香气。这是我第一次成功发面，心底满是欣喜。把面团取出来时，质地偏软，我再次掺入干面粉，反复揉搓后静置二次醒发。揉面的触感绵软如

云，指尖摩挲间，恍如回到童年偷捏面团玩耍的时光。随后，我把面团搓成长条，切成均等面剂，擀成包子皮，可始终做不到中间厚、边缘薄，只好用手按压修整。包馅时，第一个包子刚捏好褶皱收口，就直接“开了花”。我吸取教训后，第二个少放馅料，慢慢捏褶。就这样一个接一个，终于包完了全部面团。看着大小参差不齐的包子整整齐齐立在案板上，我颇有成就感。终于到了上锅蒸制的环节。我在蒸笼刷薄油防粘，放入包子胚进行二次醒发。十分钟后，点火升温。炉火越烧越旺，白雾伴着沸水声缓缓漫出，透过透明盖子，我看着包子一点点蓬松定型，悬着的心放下大半。转小火慢蒸，麦香混着鲜香扑面而来，人间烟火气全都裹进了这笼包子里。二十分钟后关火，焖上十分钟再开盖。掀开笼盖，热气扑面而来，一笼白白胖胖的包子鼓着圆滚滚的身子等着验收。我顾不得烫手，连忙拿筐分装，心里的喜悦恰似丰收时节满心踏实的农人。我迫不及待咬下一口，松软的面皮裹着鲜香的肉馅，回味悠长。往后几日，我接连尝试包了茄子、豆角、芹菜等素馅包子，后来又摸索着做出了香酥肉盒，厨艺日渐熟练，也明白了那些看似高超的本领，说到底，不过是日复一日练习出来的结果。



■龙熠

白天的闷热还未完全消散
月亮从河里洗把脸
就悄悄上路了
月光透过浓密的林子和叶子
风儿摇落细碎的影子
村庄里的狗吠隐隐约约
迎回满头霜色夜归的人
写诗的人未着一字
月色缓缓落进方格里
静静地酝酿着夏天的故事

夏星

月色摇曳，繁星绰绰
白云涂抹于夜空深蓝
夜风亲吻凝脂般的晴朗
一颗流星划破时间
长长的尾巴
拖起一缕炊烟
这个夏天
总有流星不断坠落人间
我思念成疾
乡愁泛滥