

一字藏山河 活水润千年

■鄆城区实验小学五（5）班 王鹤翔

汉字是中华文化的载体，每一个字都承载着独特的故事与底蕴。今天，我想和大家聊聊我们最熟悉的一个汉字——“河”。

很多人以为“河”是所有河流的统称，其实在数千年前，它有着专属的含义。古代早期，“河”专指我们的母亲河黄河。《庄子·秋水》中提到“百川灌河”，奔腾汇聚的河水奔赴的正是黄河。历经岁月变迁，“河”的含义慢慢被拓宽，成为所有河流的通用名称，甚至可以指代浩瀚的天上银河。

“河”字的演变，如流水般绵延千年。从古老的甲骨文、金文，再到小篆、如今的楷书，字形一脉相承。它是典型的形声字，左偏旁三点水，生动代表奔腾不息的水流；右边的“可”为声旁，标注字音。《说文解字》曾记载：“河，水。出敦煌塞外昆仑山，发原注海。”短短一句，清晰道出了黄河的源头与归宿。

一方水土养一方人，一河碧水润一座城。我的家乡有美丽的沙河和澧河，碧绿的河水穿城而过，像柔软的丝带滋养着整座城市，守护着一方烟火。

流水不息，文脉长存。一个“河”字，藏着自然风貌，载着华夏历史。江河奔涌不止，家国岁岁安宁。我们当心怀敬畏，珍惜每一方碧水，传承汉字之美，守护山河锦绣。

指导老师：王二华

巨龙卧山河

■漯河小学五年级（7）班 白宛毓

长城，宛如一条巨龙蜿蜒盘旋于崇山峻岭之间，静静地守护着这片古老的土地。它绵延万里，气势磅礴。站在长城脚下抬头仰望，那高大的城墙如巨人的臂膀，巍峨的烽火台似沉默的守望者。它们静静伫立，仿佛在向每一位到访者低语着千年往事。

长城有着波澜壮阔的历史。它的故事始于春秋战国时期，彼时群雄逐鹿，各国诸侯为抵御外敌纷纷筑起城墙，沿线设立烽火台，连成防线。秦始皇一统天下后，将这些零散的城墙连接贯通，并进行大规模新建和延伸，筑起万里长城。民间流传着孟姜女的传说——她千里寻夫，却只等到一抔黄土，悲恸之下哭倒了八百里城墙。这个传说让冰冷的砖石有了眼泪的温度，也让我们窥见那段岁月里无数人的血与汗。此后，汉朝为御匈奴，对长城进行修缮延展；至明朝，又历经大规模重建，才有了今天我们眼前这道壮丽屏障。

长城承载着丰富的文化内涵。它是中华民族不屈意志的化身，是古代劳动人民智慧与毅

力的永恒印记。那一砖一瓦浸透着先民的汗水；那一关一隘铭刻着岁月的烽烟。它曾见证金戈铁马的厮杀，也曾沐浴和平年代的阳光，它是一部用砖石写成的史书，是华夏文明绵延不绝的精神脊梁。正因如此，长城不仅属于中国，也属于世界，它以恢宏之姿吸引着五湖四海的来客。

假期，我终于有幸与长城面对面。当我踏上那古老的砖石时，心中涌起的震撼远非言语可表。我俯身抚摸那饱经风霜的城墙，指尖传来的粗粝质感，仿佛触摸到了时间的纹理。微风从山间拂过，灌满衣袖，我闭上眼睛，仿佛听见历史的回响——有战马的嘶鸣，有将士的呐喊，也有千年后少年怦然的心跳。我登上烽火台极目远眺，群山如浪，天地辽阔，那一刻，我突然明白——长城不仅仅是一道城墙，它更是一条连接过去与现在的纽带，是中华民族挺立不倒的脊梁。

长城，这座屹立于世界东方的永恒丰碑，是我们民族血脉中的骄傲与荣光。它曾守护一方安宁，如今更守护着一代又一代中华儿女的精神家园。我们要好好珍惜它、保护它，让这条蜿蜒万里的巨龙在岁月的风霜中永远屹立，让它的故事被一代又一代人继续讲下去。

指导教师：王素真

博物馆里的“龙”

■鄆城区实验小学五（1）班 宋心杨

今天，我带大家走进二里头夏都遗址博物馆，认识几件了不起的宝贝。

在博物馆的展厅里，陈列着一条用2000多片绿松石拼出来的龙。每一片石头都比指甲盖还小，3500多年前的工匠一刀一刀磨、一片一片嵌，拼出了一条完整的龙。这是迄今发现最早、

体量最大的龙形象，被称为“华夏第一龙”。

看着它，我觉得古人太了不起了——没有放大镜和精密刻刀，他们是怎么做到的？

再往前走，我看到一件件青铜器。早在夏代，我们的祖先就掌握了铜和锡的配比秘诀，铸造出锋利结实的兵器、精美庄重的礼器，二里头因此被誉为“华夏第一王都”。在这里，中华文明王朝时代的历史有了最早的坐标。

走出博物馆，我忽然明白了一件事——我们的祖先在绿松石里嵌进了智慧和耐心，在青铜器里铸进了勇敢和创造。这些宝贝能传到今天，靠的不是运气，而是一代又一代人的守护与传承。

作为红领巾讲解员，我想说：“了解过去，是为了知道我们从哪里来；讲述历史，是为了让更多人相信——我们的根，扎在这片土地里，很深很深。”

指导老师：王会慧



■向阳小学三（1）班 赵梓妍

近期，在学校举办的非遗京剧脸谱制作实践活动中，我第一次真正走进了京剧脸谱的世界，也彻底爱上了这门藏在油彩与纹样里的传统艺术。

最开始被脸谱吸引，是因为它鲜明浓烈的色彩、夸张生动的纹样。上面的每一笔色彩、每一种图案都不是随意涂抹，而是藏着独特的语言：黑色代表刚强勇猛，红色代表忠义耿直，白色代表奸诈多疑，眉眼的勾勒、纹路的走向是在悄悄诉说角色的性格与故事。当我亲用手颜料耐心勾勒轮廓、填充色彩，再用毛球、流苏细心装饰出盔头的模样时，我才真正体会到非遗手工的魅力——它不只是一种技艺，更是在和百年前的传统对话，把老祖宗留下的审美与智慧，通过自己的双手重新呈现出来。

更让我惊喜的是，我的这份作品在校园展示中得到了全校师生的高度好评。看着老师和同学们驻足欣赏、赞叹不已的样子，我心里满是骄傲与触动。非遗从来都不是遥远的“老古董”，它可以通过我们的创意变得鲜活又有趣，让更多人看见它的美。

这次经历也让我明白，传承非遗从来都不是一句口号，而是我们亲手去触摸、去感受、去创造的过程。未来，我也想继续带着这份热爱，把更多传统非遗的魅力分享给身边的人，让这些跨越时光的美，一直被看见、被喜欢、被传承下去。

指导老师：郑海燕

筷子车与旧时光

■向阳小学六（3）班 冯雨晨

第一次在视频里看见那辆用一次性筷子做成的架子车模型时，我忽然愣住了。细竹条拼成的车斗、整齐的围栏，还有那两个用硬纸板做成的小轮子，轻轻一推，竟也能悠悠地转起来。

寻常农家的架子车是二十世纪六七十年代的“劳动明星”。那时的农村很少有机动车，拉粮食、运化肥、送孩子上学，全靠架子车。爷爷总说，他年轻时拉着架子车去赶集，来回几十里路，肩膀勒出红印也不觉得累，因为车斗里装着给奶奶的布料、给孩子的糖块，还有一大家子的盼头。农忙间隙，孩子们最爱围着架子车跑，爬上爬下，推着空车在晒谷场上转圈，那“吱呀”的车轴声，是旧时光里最动听的歌谣。

我学着视频里的样子，动手做起了这辆筷子架子车。裁筷子、粘底板，看似简单的步骤，却藏着不少学问。先把十几根一次性筷子裁成一样长，并排粘在两根长竹条上，车斗的底板就有了模样；再裁出四根短筷子当立柱，用热熔胶小心翼翼地粘在底板四角，接着用细竹条一根根搭成围栏，就像给车斗围上了小梯子；最费功夫的是车轮，用瓶盖在硬纸板上画出圆剪下来，再用黑笔画上辐条图案，中间戳个小孔，穿进一根筷子做的轮轴里，反复调整位置，直到它能顺畅转动。我的指尖被热熔胶烫了好几次，竹条也断了几根，可当最后一根栏杆粘好，轻轻一推，小架子车稳稳地滑出去时，我忽然懂了爷爷说的“踏实”——就像当年拉着车的他，一步一步，把日子拉得稳稳当当。

如今，老架子车早已被三轮车、电动车取代，可这只用筷子做的架子车模型，却把那段时光留了下来。它不像真车那样能装下粮食和货物，却装下了爷爷的青春，也装下了我对旧时光的好奇。看着它在桌上慢悠悠地滑行，我好像看见，那个拉着架子车的年轻人正穿过金黄的麦田，朝着家的方向一步步走来。

指导老师：张华敏

丰收

许慎小学四（3）班 张雅淇 作

该画作采用舞阳非遗农民画的浓烈鲜亮配色，描绘秋日山间果农挑果的热闹场景。



坚持才能成功

■丹江路学校四（3）班 李嘉俊

成功，像茫茫黑夜中升起的明月。生活中，许多事要靠不断努力去赢得成功，而坚持的过程，本身就是对自己的肯定。

学打羽毛球时，望着别人打得那样出色，我看得出神，满心羡慕。只见球忽左忽右、上下翻飞，与挥动的球拍像是在跳着一支欢快的舞蹈，让我看得入了迷。我迫不及待地拿起球拍，可羽毛球却像调皮的精灵，东飘西荡，我根本打不到。一次次挥拍落空，我急得满头大汗，渐渐萌生了放弃的念头。但是，对成功的渴望帮我驱散了退缩的念头，于是我

坚持练习，渐渐学会了种种技巧，后来也打得同样出色。原来，真正的考验从来不是事情有多难，而是你在困难面前有没有放弃。

每次考试，我都期待考满分，可我的粗心像一把无形的剑，在我与满分之间劈开一道深渊，我只能在对岸驻足不前。但我没有放弃——每天坚持多做一道题，每道错题认真订正，一点点填补那道深沟。终于，我拿到了满分，尝到了成功的滋味。

成功是结果，坚持是过程。时间的海风可以吹散一次次成功的喜悦，却吹不动心底那块名叫“坚持”的礁石。

指导老师：常 铭

挑战伴我成长

■鄆城区第二实验小学四（4）班 赵家锐

阳光明媚的周日，万达广场旁的小黄鸭主题乐园里，处处洋溢着欢乐的气氛。姐姐工作的公司在乐园里开设了玩具卖场，当天姐姐带着我一起前往卖场帮忙。

开园后，小小的玩具卖场很快就被蜂拥而至的小朋友们围住了。看着姐姐忙得团团转，我马上决定帮她分担。我认真盯着来往的顾客，提醒大家扫码付款，并耐心示范玩具使用方法，仔细讲解操作细节。有的小朋友的玩具出现了小故障，我会主动接过玩具，认真排查问题、细心修理。

我手脚不停、

来回忙活，汗水不停地从额头滑落。不知不觉间，整整一上午就这么悄悄过去了。

姐姐揽住我的肩膀，笑着夸赞我：“你真是靠谱的好弟弟，幸亏有你帮忙，不然我今天肯定手忙脚乱。你就是我的专属小助手，太厉害啦！”

听着姐姐的夸奖，我心里美滋滋的，充满了成就感。这半天虽然忙碌，却格外快乐并充满了挑战——正是那些挑战，让我悄悄长大了。

指导老师：王文博