
习作园地 2026年9月24日 星期四
编辑：金 星 校对：赵 敏 7

■郾城区第二实验小学六（3）班 张奕博
我的名字叫“中”。
起初，我像一面随风招展的旗帜，是部落、军队等组织的象征，因此

被赋予了“中央”“权威”的含义。
随着华夏文明的发展，我慢慢改变最初的形态，从一面旗帜变成了不

偏不倚的象征。我从殷墟的甲骨上醒来，在青铜鼎的铭文里舒展。我成为
中土的印记、天下之中的象征，见证历代王朝的兴衰更迭。

秦汉一统，我被刻在疆域的版图上。“中国”二字由此有了重量。我走
过长安的街巷，听过江南的雨声，看过边塞的风沙。我藏在诗词里，是游
子笔下的“中原”，是中秋之夜的幸福团圆。

如今，我站在汉字世界的中心，一笔一画撑起千年的风骨，一横一竖
写尽万家灯火。

我是“中”，是原点，是平衡，是刻在每个中国人血脉里的温柔与力
量。我陪着这一片土地上的人们走过岁岁年年，走向远方。

我是“中”，是传承，是坚守，更是新生。我见过历代王朝的兴衰更
迭，承载着民族复兴的心愿。

我读懂了诗词中的婉转柔情，也读懂了山河岁月里的坚韧不屈。
我带着千年的温度，连接过去与未来，让中华民族的根脉在岁月流转

中愈发坚韧，让“中”的精神在新时代绽放更夺目的光芒。我指引着一代
代华夏儿女守正创新、行稳致远，奔赴更广阔的天地。

这便是我的故事——一个关于“中”的故事……
指导老师：王寒冰

汉字有魂
我名为“中”

■郾城区第二实验小学六（5）班 惠思颖
在我的学习生涯中，汉字就像一群群携带着墨香的小精

灵，在纸笔间翩然起舞，陪伴我成长。从最初粗心写错字闹
笑话，到慢慢领略汉字的独特韵味——我与汉字的故事充满
温暖与深情。

刚上小学三年级时，我写字总是马马虎虎，字迹很潦
草，不仔细检查，错别字会有不少。印象最深的一次是我写
作文《我的家乡》时，我因为粗心把家乡“漯河”的“漯”
字少写了“氵”。老师用红笔轻轻圈出这个错别字，离讲台
近的同学一阵大笑，我顿时面红耳赤。

我原以为会被老师训斥一顿，没想到老师耐心地帮我纠
正。她说：“汉字的每一个偏旁都有独特的含义。带有

‘氵’的字大多跟水有关。”她带我走进《说文解字》的世
界，讲述汉字背后的故事。那一刻，我恍然大悟：汉字不是
僵硬的符号，而是每一笔都有意义，每一个汉字背后都有一
个生动的故事。从那以后，我养成了细心观察、书写后立即
检查的好习惯。

我的家乡漯河是字圣许慎的故乡，有深厚的文化底蕴。
我最爱研究跟故乡有关的字。就拿“漯”字来说，左边的

“氵”象征着清清河流，右边的“累”寓意河流缓缓汇聚。
每次写下这个字，我都仿佛看见家门口沙河、澧河碧波荡漾
的样子，似乎听见了河水滋养这座城市时的“窃窃私语”。
汉字，悄悄向我讲述家乡的一切。

平凡的汉字蕴含着古人的智慧。“家”字的“宀”为
家人遮风挡雨，下方“豕”字寓意生活安稳。寥寥几笔便
勾勒出“家”这个让人感觉温馨幸福的港湾。再看“马”
字——舒展的笔画宛若一匹奔腾的骏马。它仿佛在告诉我，
做人要像骏马一样，朝着目标勇往直前、永不停歇。漫步在
许慎文化园，感受汉字的千年演变，我由衷赞叹古人的智
慧。

如今，这些灵动可爱的小精灵日日陪伴在我身旁。它们
陪我改正马虎的习惯，陪我了解故乡，陪我学会善良与诚
信。我会用心书写每一个汉字，伴着淡淡墨香长大。

指导老师：王亚平

汉字会说话汉字会说话

■郾城区第二实验小学六（3）班 冯钰瑶
天刚蒙蒙亮，漯河的街巷里就飘来胡辣汤的香气。那香气混合了胡

椒的辛辣、牛肉的鲜嫩，伴着油馍的清香，顺着风钻进早起的人的鼻孔
里——这是我的家乡漯河最动人的烟火气。

说起来，这碗胡辣汤可不简单。北舞渡胡辣汤制作技艺从清代传下
来，2021年入选河南省非物质文化遗产代表性项目名录。

以前，我总缠着大人去我家附近的早餐店喝胡辣汤。胡辣汤热气腾
腾，油馍外酥里软。喝一口汤、吃一口馍，一会儿就满头大汗，浑身暖洋
洋的，清晨的寒气就被那散发着辛香的胡辣汤带走了。

老板说，他每天凌晨三点就起来熬汤，用的是他的爷爷传下来的老方
子，三十多年来，胡辣汤的味道一点没变。老板盛汤时的笑容、食客坐在
一起拉家常的惬意成为我脑海中深刻的记忆，在无数个早晨温暖着我。那
时候我还小，不知道什么是愁，只要喝下那碗胡辣汤就感到踏实、温暖。

如今，我尝过了很多美食，却始终忘不了胡辣汤的味道。它充满烟火
气，令游子魂牵梦萦。

一碗胡辣汤装的不仅有鲜香麻辣，还有漯河的烟火气。它的味道会一
直藏在我的记忆里。每当我想起这碗胡辣汤，就想起清晨的阳光和我永远
热爱的家乡。 指导老师：王寒冰

清晨那碗胡辣汤

■郾城区第二实验小学六（5）班 赵晨希
漯河的胡辣汤，汤汁浓稠红亮，牛肉软烂，面筋筋道，粉条爽滑，还

有木耳、黄花菜点缀其间。胡辣汤的香味醇厚绵长，直往人鼻孔里钻，光
是闻见就让人垂涎不已。

清晨，街角的胡辣汤店是最热闹的地方。店里的食客是这幅烟火画卷
里最生动的角色，一举一动、一言一笑都透着生活的惬意。

头发花白的老爷爷慢悠悠地走到桌前坐下，等着一碗热汤端上桌。汤
来了！他先轻轻吹了吹胡辣汤的热气，眯着眼睛打量碗里的食材，随后拿
起勺子小心翼翼地舀起一勺汤，缓缓送入口中。细细品味过后，他忍不住
赞叹：“还是咱漯河的胡辣汤地道，喝上一口浑身都得劲！”

一名年轻的女士带着孩子坐在桌边。她一手稳稳扶着汤碗，一手拿着
勺子。她把汤吹得不那么烫了才喂到孩子嘴边。孩子喝下一口汤，眼睛瞬
间亮了。他仰着头奶声奶气地说：“妈妈，这个汤真好喝！”

店里还有结伴而来的学生。他们凑在一起，眼神清澈，脸上带着满足
的笑容，一会儿窃窃私语，一会儿捧着汤碗细细品尝，还时不时和同伴分
享：“这胡辣汤太香了，每天喝都不腻！”青春的气息与汤的热气交织在一
起，格外动人。

胡辣汤是家乡的味道。食客脸上满足的神情、脱口而出的夸赞、悠然
自得的模样，藏着漯河人最简单的幸福。

指导老师：王亚平

家乡的味道

■郾城区第二实验小学六（2）班 程晋涵
我从小在老家长大，和爷爷住在一起。
小时候的我又瘦又小，别人看见我就打趣：“你看你这

么瘦，一看就是你爷没给你做好吃的。”爷爷通常会尴尬地
解释：“她都不好好吃饭，每天吃饭都跟受刑一样。”

爷爷其实很疼爱我。我小时候虽然瘦，但很贪吃，总跟
爷爷说我想吃这、想吃那。爷爷总是满口答应：“好，爷爷
给你买！”

爷爷从抽屉里拿出几块钱，用粗糙的手抚平，一张一张
数得格外认真。他脸上的皱纹像一道道浅浅的沟壑。他把钱
收好，驼着背走出家门。那时的我年纪小，心里只有一个念
头：“我马上就能吃到好吃的了！”

我一直倚着门盯着外边，看爷爷什么时候回来。
爷爷回来了！我赶忙向爷爷冲去。爷爷直喊：“乖，慢

点儿跑！”他总能把我稳稳接住。那时，我满腔兴奋，绕着
爷爷转一圈，看他把好吃的藏哪儿了。爷爷陪着我玩——我
转身，他也转身。然后，他突然拿出买的两包零食，憨憨地
笑了起来，双眼弯成月牙，目光温柔地追着我。我伸出手接
过零食，兴奋地喊“谢谢爷爷”，开心地跑回家去。

上小学后，我搬到城里住，很少回老家。每次给爷爷打
电话，他都是那句话：“放假回来啊，好吃的都给你留着
呢！”我一阵心酸，看着外面夕阳西下，又想起爷爷憨憨的
笑。

爷爷一直记得我爱吃零食。只要有好吃的，他总是说：
“等涵涵回来吃，她爱吃这。”

那时我年纪小，不知道爷爷给我买零食的钱都是他省吃
俭用攒下来的。爷爷呢，不管零食有多贵，都想把它买给
我。

一句“等涵涵回来吃”饱含着爷爷日复一日的牵挂与等
候。夕阳西下，树影被拉长，像我对爷爷绵长的思念。爷
爷，我又想起了您那憨憨的笑。

指导老师：高晓红

爷爷的憨笑
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无题 郾城区第二实验小学三（3）班周歆悦 作
指导老师：常寒冰


