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门口花事

■艾思博
1998年，我出生在召陵区

召陵镇。我与漯河的故事也从
这一年开始。

召陵镇紧挨漯周路，商贸
繁荣，镇上的企业和店铺生意
都不错。从出生一直到中学毕
业，我的生活圈子没出过这个
小镇。回望少年时光，镇上的
小广场是我记忆中最快乐的去
处。每天上学、放学，我总要
横穿小广场，晚上写完作业还
要约上同伴来小广场玩木头
人、捉迷藏。孩子们在这里嬉
戏，大人在这里散步闲谈。在
我看来，这座小广场是小镇居
民幸福感最足的地方。然而，
一下雨，小镇的路便泥泞不
堪。我和姐姐穿高筒胶鞋去上
学，沿着别家房屋的墙根侧身
缓步前行，在泥路上深一脚浅
一脚，好不容易才抵达学校。

教学楼一楼台阶上，常常满是
学生胶鞋上带来的泥。

随着城镇化推进，召陵镇
的出行条件大为改善。较之往
昔，变化最大的是淞江路东
段：这里曾是寨墙下的农田，
如今，白天它是连接镇区与城
区的要道，为快递物流、商贸
流通提供便利；入夜，各类文
娱活动、特色小吃便挤满整条
道路。我和朋友们虽已搬离小
镇，仍习惯吃在镇上、玩在镇
上。走在街巷间，仿佛少年时
光从未远去。

初中毕业后，我考入漯河
五高。当时，从召陵到学校交
通十分不便，要先搭乘城乡公
交车再换乘城市公交车才能抵
达校门口。每逢返校日，车厢
里人挨人，几乎无处扶靠。盛
夏时节，车厢内汗味浓重，一
路颠簸下来，很容易感到恶心

反胃。后来，漯河陆续开通多
条公交线路，公交车也更新为
崭新的新能源车型。漯河五高
门口的变化更是天翻地覆：从
前学校东西两侧虽有大路，但
回家路程较远，大家为抄近道
常会横穿树林；如今，林地化
身为绿水苗木相映的幸福渠。
如今，走在幸福渠的木栈道
上，我十分羡慕如今学生们的
求学环境。

大学毕业没多久，我便前
往舞阳县工作。上高中时，不
少同窗都是舞阳人，为人实
在、很好相处。大学期间，我
还专程赴舞阳与他们相聚叙
旧。没想到，最后是我来到他
们的家乡扎根工作，而他们大
多离开故土，奔赴大城市求学
就业，我成了他们口中的“守
家人”。

其实初到舞阳时我已有心

理预期，知晓这里曾是贫困
县，各类基础设施尚不完善。
记得2021年底，有一天晚上我
开车从北舞渡镇返回县城，沿
途没有路灯且路面起伏不平。
我一路行车格外谨慎，到单位
还心有余悸。那时，老同学还
开玩笑地对我说：“好好建设
家乡，等我们放假回家‘检
查’。”一晃眼，我在舞阳已
工作五年，也在这里扎下了
根。回想五年前的舞阳，再看
看如今的变化，我感慨万千。
过年时，三叔问我舞阳是不是
有家碱厂很厉害，我告诉他，
那是金大地化工有限责任公
司，其氯化铵、纯碱产业规模
位居行业前列。返乡同学春节
归来，到盐都公园观赏无人机
灯光秀，沿着主干道欣赏彩
灯，无不感叹舞阳日新月异。
城区大外环、高速连接线、贾

湖遗址博物馆、澧河湿地公园
等相继建成投用，既补齐公共
服务短板、完善城市功能，也
提升了城乡面貌，成为舞阳人
实实在在的骄傲。

我的成长伴随着漯河的变
迁。漯河虽不及一线城市繁
华，却拥有绵延千年的商埠文
化；虽不似古都那般韵味悠
长，却是载入《左传》的召陵
会盟之地。无论何时归来，这
里总能带给我亲切与安稳。这
或许就是“此心安处是吾乡”
吧。故事需要有人诉说，文化
需要有人传播，家乡需要有人
建设。身在故土便躬身实干，
远赴山海便常怀故土。回望来
路，漯河的发展凝聚着无数漯
河人的笃行实干、务本图强；
展望前路，漯河的故事将在一
代又一代漯河儿女的热爱与奔
赴中，续写崭新篇章。

■赵国锁

［序］丙午之秋，沙澧风和景
明。漯河天桥义工栉风沐雨十九
载，赓续文脉，服务百姓。感善
道之恒存，叹世态之万变，乃作
此赋，以颂仁风。

豫中漯河，沙澧荡漾，人杰
地灵，物阜民丰。民风淳朴，古
道热肠。召陵会盟故地，字圣许
慎故里，历史悠久，载古今之沧
桑；百年天桥老街，历岁月之风
雨；烟厂花园，聚人间之暖阳。

丁亥之春，十七同道相聚花
园广场，组队伍、授队旗，名曰

“天桥义工”。“为民服务，爱见周
六”，立为宗旨。

“天桥”语意助人通行，今又
寓意地域和桥梁。

夫义工者，或为布衣百姓，
或为退休干部，或为公职贤良。
承“好八连”之遗风，习雷锋之
精神，怀“为民”之念想。不分
长幼，不计职岗，舍闲暇之时
光，弃浮华之奔忙。或聚于市井
街巷，或奔走闾里城乡。

观其行也，红马甲，若朝霞
映碧空；听其言也，暖人语，似
春风拂脸庞。修甬道、补树坑，
筑鸟窝、安鸟家。修理健身器
材，维护市场秩序；搀扶老幼过
马路，关爱学子圆梦想。助孤助
老，嘘寒问暖；济弱济困，馈以
米粮。或执剪理发，或俯身砺
刃，或银针度脉，或缝补衣裳。
修车补胎解人难，修牙健齿食膏

粱，修壶煮水太和汤。传文明之
风尚，解邻里之彷徨。逢灾有
援，遇难相帮；解纷息讼，和睦
邻里；心理咨询，心灵健康；不
求酬报，不图颂扬。不以善小而
怠，不以事琐而忘。事无巨细，
皆关民之冷暖；行无虚发，解众
人之愁难。

三万五千场次之奔赴，受益
二十万余百姓。磨刀六万六千
把，理鬓九万余人次。数字不
多，其情灼灼；岁月无声，其
志铮铮。“爱见周六”，群众欢
迎。

善举无言，润万物不觉；大
爱有形，暖一城四方。聚点点
萤火，可成星河浩荡；汇涓涓
细流，滋润桑梓土壤。行善非
豪壮之举，贵在岁岁如常；立

德非空洞之语，重在事事担当。
溯其源也，非为名利之驱，

实乃人本善性之传扬。有道是：
“船的力量在帆上、人的力量在心
上。”以“致善致爱”为魂，以

“厚生厚民”为本。传播慈善理
念，践行志愿精神，联络义工队
伍，构建爱心桥梁。自一隅之星
火，呈燎原之炬光。十九载栉风
沐雨，从十数人，至五千志愿
者。兄弟义工、夫妻义工、姐妹
义工、残障义工、朋友义工、慕
名义工，星若灿烂；十佳市民、
慈善之星、漯河好人、河南好
人、中国好人，不断涌现。天桥
义工，百姓称颂。

甲辰冬月，京城开会，领袖
握手接见，倍受鼓舞之力量；乙
巳荷月，豫省漯会，省委书记视

察调研，再指奋进之方向。
赞其制也，非止于一时之

善，乃谋经世致用。首建志愿者
之党委，开河南之先河；设“老
赵工作室”，深耕社区再谱义工华
章。

嗟乎，凡人亦有山河志，布
衣犹存家国情。行善不分时间和
地方，大爱不问身份与职岗。天
桥义工，非独助人，更在化人。
以一人之行，引众人之从；以一
事之微，铸一城之魂。此乃基层
治理之良方，亦为时代文明之力
量。

今观漯河，因义而暖，因善
而兴。好人之城，食品名城，百
业昌隆。天桥义工，传仁风于沙
澧，播德泽于城乡。赓续向善薪
火，共铸盛世辉煌。

■张 琪
过了寒露，秋意就渐渐浓重

起来。小城中的桂花多半已悄然
凋落，可下班路上的几株桂花树
却依旧香气扑鼻。每次走过，清
凉的秋风里都裹着一缕香气，那
香气在街巷间弥漫，幽香绵长，
让人感觉空气仿佛都温柔了起来。

桂花的花瓣很小，藏在一簇
簇叶子里。比起那些明艳的繁
花，它没有任何优势，毫不起
眼，甚至带着几分质朴的拙气。
可它最动人的智慧恰是不争时
序、不逐热闹——春夏两季它默
默无语，让人几乎忘了它也是会
开花的。等到秋意正浓百花凋萎
时，它才把金粒般的小花连同那
酝酿了一整年的香气毫无保留地
释放出来，在清凉的天地间开得
明晃晃、亮堂堂。

它的香气在春夏时节闻起来
或许过于甜腻，而在秋天清冽干
净的空气中，反倒更加醇厚、纯
净。

桂花的香很特别——初闻

时，感觉沁人心脾，让人不由得
想深吸一口气，畅快淋漓地好好
闻闻。可就在这时，它突然又没
了。正当你因为闻不到那幽香而
有些怅然想要离开时，它又突然
钻进你的鼻孔。

一闻到桂花香，我就特别开
心，开心到想折下一枝桂花送给
谁。况且，蟾宫折桂、兰桂齐
芳，折桂的寓意本来就很美好。
可如果真的折下一枝来，一两天
后花朵仍然艳黄，香气却已消散
无踪。桂花的魂，从来离不开枝
头。

每当站在秋天的桂花树下，
我心里总会萌生出“要是你在就
好了”的思念，进而又会生出

“可惜你不在”的遗憾。这个
“你”是谁呢？是早已远去的亲
人，是久未谋面的好友，又或许
是记忆里少年时的自己。

这也让我想起 《庭中有奇
树》这首诗：

庭中有奇树，绿叶发华滋。
攀条折其荣，将以遗所思。

馨香盈怀袖，路远莫致之。
此物何足贵？但感别经时。

“路远莫致之”的叹息，是
古人想要将那枝花“送到”的执
着，奈何山高路远，无从相送。
人们总想把当下的美好亲手送到
惦念之人的身旁，总想让圆满落
在看得见的抵达里。

年岁渐长才慢慢懂得，人间
的美好从来不必执着于奔赴与相
逢，也不必执着于这种“抵达”。

当你在风中驻足深吸一口
气，为这份幽香感到愉悦，并因
此想到某个远方的人时，你其实
已经替那个无法到场的人闻过了
花香、爱过了桂花，也深深地爱
过了这温热的人间——那一刻，
一切已经圆满。

好好赏花，好好享受。就让
未尽的期许、难言的惦念，都托
付给秋风遥寄。让心中那些没能
说出的话都交给桂花思忖。它们
会把万千思绪和着月光与露水酿
成更醇厚的香气，在来年清冷的
秋天，归还给懂得它的人。

桂花如故桂花如故

■谭艺君

让我们一起去看一场秋雨吧
河水汤汤，雨起于苍茫
草色被洗得碧绿透亮
风吹动一树叶子的铃铛
我看到片片银杏正由绿转黄
像雨中的我们，鬓微霜

风萧萧，每一滴雨落下
都有自己的流向
既然叶落成堤也不能阻挡
像这世上那么多人

都有要抵达的远方

秋虫在雨中鸣唱
白色的鹭鸟尚能飞翔
燕雀也留存有春天的志向
秋雨啊，淋湿了紫薇
这长情的花
衣袂秀色未改
执着的爱依然在风雨中荡漾

让我们一起去看一场秋雨吧
把自己也融入这流光
向前走，笑且唱

■龙 熠
顺着小路，沿着田野
淹没在白云深处
一纸的辽阔
交于满野稼穑
也交于一只野鹤
我隐于天地之中
藏进一叶秋草
秋风先知先觉，先于我
铺上一地的金黄
彩虹飘落于果枝
挂满了累累诱惑

盈盈了秋的眉弯
枫林把秋架在篝火堆
秋熟了，香味弥漫
缕缕飘出的
都是从泥土里酿出的喜悦

秋画

秋天多美啊
夕阳涂满小小的窗
风儿扫过树的影子
摇摇晃晃的

如你眸子里的轻云
长着翅膀
我手执画笔，在窗棂上画出
蓝色的天空，草皮的青黄
画出一片秋水
泛着瓷一般的秋光
再画一位玲珑的姑娘
骑着旧单车
驮着追赶的落日
我是那个身披金甲的稻草人
看着你翩然而过的轻盈
痴痴地守着饱满的秋色

■张一曼
小时候，花是稀罕物。家

里除了夏天开红花的夹竹桃和
那棵挂着白铃铛的剑麻，再没
别的花。

我近几年才发现，父亲其
实很爱花。春节前父亲总会买
几盆开得正艳的花摆在弟弟家
的客厅里，有时还拍照发朋友
圈。我也想置办几盆，却犹豫
很多次，终究没有买。论说做
就做这一点，我不及父亲。

今年刚入春，父亲和母亲
从弟弟那儿回来，打算在老家
住上一段时间。我欢喜得像回
到小时候，便买了好多花种，
想着撒满院里院外，想象鲜花
满院、蜂蝶飞舞的景象。母亲
却不赞同，说空地上要种菜。
我只好带着委屈，把花种撒在
她给我指定的边角空地。

再回去，花苗钻出来了，
一副可怜巴巴的模样，让人担
心它们能不能长大开花。

又过些日子回家，我刚下
车就看见花苗整整齐齐地长在
门外一侧，苗下没有杂草。那
里原本种着大蒜，大蒜收完，
父亲就把花苗移了进去——用
向日葵做围栏，其他花栽在中
间。两株玩具熊向日葵也在其
中。阳光下，看着蜂戏蝶舞、
花开绚烂，我终是如愿了。玩
具熊向日葵的花语是“温暖陪
伴、童真治愈”，那毛茸茸的
花盘恰似父亲的柔情，照进多
年前我那个贫瘠的童年。我不
由得感慨——花开就好。

大门口有块大点儿的空
地，母亲种了玉米，父亲则把
指甲花栽在玉米地边上。初夏
回去时，指甲花初绽，周边花
草也正值盛期，五颜六色簇拥
在大门外。“五颜六色”是我
们最早学到的形容花色的词，

可那时却很少看到五颜六色的
花开景象。后来生活条件好
了，春天一到，目之所及皆是
花团锦簇。我们学会了更多描
绘花色的词语，这个词却很少
再提起。可我依旧觉得“五颜
六色”最朴素无华，带着原始
的生命气息，拥有穿越时空的
魔力。那天父亲难掩喜色，脱
口说道：“你看花开得多好，
五颜六色的。”那一刻，我生
出时空交错之感。往日难言的
苦涩和当下安稳的幸福交织，
定格在每一片花瓣上——粉
的、橙的、黄的、紫的，光影
摇曳，令人恍惚。

父亲接着补充：“指甲花
要是大红色就更好看了。”是
啊，大红色是老一辈人最中意
的颜色。苦日子过久了的人，
对“红红火火”有着强烈的期
盼。红盖头、红烛、红对联、
红事，人走过漫漫岁月，最能
寄托心愿的，便是这一抹红。

入秋时，父亲、母亲又回
了弟弟那里。门口的小花圃里
不再有花盛开，杂草丛生，半
荣半枯，已是秋天的模样。前
几天回去，我看到只剩那几株
指甲花仍长在玉米地边，在秋
日的阳光下娇媚依旧。在我心
中，指甲花是一种古老的花，
既带着几分羞怯，又自有风
骨，恰似老一辈人的品性。它
承载着我们的童年记忆，在物
资匮乏的年月，那些被花汁染
红的指甲也曾温柔了漫长岁
月，藏着独属于童年的浪漫。

明年，我一定在院里院外
再种上几株指甲花，大红色
的。待指甲花盛开，我就说给
远方的父亲和母亲听：“爸、
妈，大门口的指甲花开了，大
红色的，开了一大片。”他们
听了，心里定会欢喜吧。

■郭彩华
在二十四节气里，霜降是

秋天的收尾，也是深秋最郑重
的告别。秋风渐凉，草木染
霜，万物收敛，岁月向冬。

对于临颍人而言，霜降节
气一至，延续百年的霜降物资
交流大会（以下简称霜降会）
便如期举办。这是刻在一代代
人记忆里最热闹的日子。

临颍霜降会始于清代，距
今已有百余年历史。最初城内
武营官兵在霜降日举行秋操、
赛马、比武，四乡百姓纷纷赶
来观看，商贩随之聚集，慢慢
形成物资交流盛会延续至今，
成为临颍极具烟火气的民俗盛
会。

儿时记忆中的霜降会，是
一年中最盼的日子。

大家终于忙完一季的农活
儿，迎来难得的农闲时节。天
气转寒，家家户户要添置冬
衣、购置农具、备齐秋冬日
用。霜降会便是十里八乡最热
闹、最齐全的采购盛会。

最让人欢喜的是，霜降会
当天学校会放假一天，让孩子
们跟着大人赶会。

我们村紧挨着107国道，
距离会场不算太远。每到霜降
会，整条107国道热闹得像一
条沸腾的长河。那时私家车
少，十里八乡的乡亲们赶会大
多是步行、骑自行车，更多的
是赶着马车。一路望去，车马
人流络绎不绝，场面十分壮
观。

我们小孩子一路蹦蹦跳跳
跟在大人身后赶路，走累了也
不用发愁。路上若是遇见赶马
车的乡亲，哪怕素不相识，只
要大人笑着打声招呼，对方便
会热心腾出空位，让我们搭乘
一程。这份朴素的乡情，温暖
了整条赶会的路。

走进会场更是人山人海、
摩肩接踵。整条街道摊位连
片，一眼望不到头。日用百
货、衣帽鞋袜、农具家具、零
食小吃、花鸟杂物，琳琅满

目。沿街商贩的叫卖声此起彼
伏，充满烟火气，听得人心里
暖意融融。

会上的热闹远不只是买卖
东西。杂技表演、江湖杂耍、
说书唱戏轮番登场，围满了看
热闹的乡亲。最让大家津津乐
道的，还有会场里的幸运抽
奖，奖品是实打实的大件家
电：电视机、冰箱、洗衣机。
在物资匮乏的年代，这些都是
家家户户梦寐以求的稀罕物件。

我至今记得，当年我们学
校一名历史老师新婚之时在霜
降会上幸运抽中一台电视机。
这件事在乡里被传为佳话。

说起霜降会，我还有一段
难忘的童年趣事。

逢霜降会，老师常会布置
一篇描写赶会的作文。有一年
我因故没能前去，看着其他孩
子“叽叽喳喳”地分享会上的
见闻，心中满是遗憾。邻居姐
姐特意坐下来，细细向我描绘
会场光景：栩栩如生的捏糖
人、此起彼伏的吆喝、熙熙攘
攘的人群……她讲得绘声绘
色，我仿佛身临其境。

凭着这番讲述，我认真写
下一篇描写赶会的作文。没想
到，饱含真情的文字得到老师
当众表扬。时隔多年，这件小
事依旧清晰，也让我深深懂
得：临颍霜降会的热闹早已浸
润在每个临颍孩子的童年里。

如今物流发达、商铺遍
地，线上购物随时随地，人们
不必再等候一场霜降会集中置
办全年所需物资。可每当霜降
来临，我的心底依旧会泛起温
柔的怀念。百年霜降会，承载
的从来不只是物资交易，更是
临颍人的乡土情怀与岁月烟
火。它见证着家乡变迁、时代
发展，也珍藏着一代人最纯
粹、最热闹的童年时光。

盛会渐淡，情怀未老。那
些车马喧嚣、人间烟火、邻里
温情早已化作心底最温柔的乡
愁，岁岁年年，温暖着每一个
临颍人的秋冬。

记忆里的临颍霜降会

秋秋 雨雨 秋熟了秋熟了（（外一首外一首））

留得残荷听雨声（国画） 彭全森 作


