■王秀巧

绿树成荫，鸟语蝉鸣。校园里朝气蓬勃。

开学的第一天，你被爸爸、妈妈带到我们四（3）班的教室门口。你爸爸很礼貌地向我们介绍，说你是刚转来的学生。正在教室里忙着对学生进行安全教育的于老师和我，同时瞟了一眼站在教室门口的你：一个瘦瘦小小的男孩，穿着一身崭新略显硬朗的衣服，黑黑的小脸上，眼睛里流露出倔强、迷茫的眼神。

我和于老师对视了一眼，从心里面不约而同地认为你是个不聪明的孩子，是个会让人操心的学生。

接下来的学习过程中，你的表现果真如我们所料：上课听不懂的你总是一头雾水。四年级了，学过的字不会写、不会认、不会读。别说读课文了，一个句子你也不能完整读下来。作文课上，无论老师怎么启发，经过苦思冥想、搔头挠耳的你，都憋不出几个字来。数学课上，基本的加减乘数不会，口诀也背不下来。60-25=？对你来说难度系数实在是太大。看着你吃力的神情，紧缩的眉头，我们哭笑不得，头疼不已。

怎么办？我开始纠结是不是要“退货”？最终理智战胜了烦恼。将心比心，如果你是我们的儿子，我们对学校和老师寄予厚望，便做不出此等事情。

既然不能“退货”。我就静下心来开始帮助你。首先，我为你挑选了一个学习成绩优异、热心助人的学生做同桌，鼓励他在你遇到困难时帮你一把。其次，上课时刻意照顾你的感受，尽量让你听懂老师的讲授内容。最后，严格要求你，作业减半，让你力所能及地完成，养成每天上交作业的好习惯。

润物细无声，你终于变得每天按时交作业了。看到你受表扬后，羞涩而幸福的笑脸，我真的十分感动。在寒假前的班级期末评选活动中，你竟然全票通过，获得了“进步学生”的奖状和奖品。看着你爸爸在微信的朋友圈里晒出的你的奖状和奖品，我打心眼里为你开心。半年过去了，你比以前的进步更多：上课专心听讲，认的字更多了，作文也飞速进步。

那天，我们正在上自习课，我坐在讲台上看着安静写作业的学生，忽然发现你的头上平稳的顶着一本书！当书稍有晃动时，你不经意地用手去扶一下，眼睛却不肯从书本上移开，像干渴的禾苗贪婪地吸收着清澈的甘露，像早春的柳枝尽情地拥抱着温暖的阳光。我无意惊扰你的专心，就偷偷地拍下了你头顶书本的照片。

爱你，头顶一本书的男孩！我沉浸在你进步的点点滴滴中。带着喜悦，我仿佛看到了渐绿的柳枝在吐芽，那悄悄探出头的一个嫩绿苞蕾，正在吸吮着甘露，沐浴着朝阳。

等我再抬头看时，班里多了几个头顶书本的同学，他们不言不语，甚至不看我一眼，都在专心地做作业。