■特约撰稿人 杨晓曦

趣味

冬天，一场大雪让一望无际的平原白茫茫一片。地白风色寒，房檐上挂满冰凌茬子，一挂一挂的，上粗下细，像捅炉子的煤锥。

趁天黑，孩子们忙活起来，把雪踩实了，成一条斜线，然后飞奔回家，端几盆水出来，泼在踩实的雪线上，第二天雪线就变成锃亮的滑梯。在雪地上助跑几下，两只脚一踏上“滑梯”，就不由自主画起天书来，上身左摇，下身右摇，左手指地，右手朝天，最后再来一个嘎嘣脆的屁股蹲儿。挣扎着爬起来摔下去，爬起来，艰难退场，再换其他孩子重蹈覆辙，快乐，像孩子们头顶冒出来的烟，照亮冬天特有的记忆。

滋味

雪后，晴冷晴冷的。到了晚上，切一块豆腐放在院子里冻一夜，开化后，豆腐就变成了马蜂窝。过去，临近春节，不管有钱没钱，家家户户都会奢侈一把，让清淡了一年的肠胃过把瘾。把油烧热，爆炒肉片，再抓上一把辣椒，掺上冻豆腐、白菜、粉条一炖，吃得浑身起热、鼻尖冒汗。孩子贪吃，常常会腻了胃，所以，吃得热乎不稀罕人，吃得爽才是本事。

父亲是厨师，做得一手好菜自不必说。最拿手的是冻菜，冻萝卜冻白菜冻大蒜，样样拿手。记忆中，最好吃的当数萝卜冻了。父亲从桐树旁边的土里挖出深埋一冬的红、白萝卜，洗净了泥土，切成指头粗细、半寸长的条，放进大铝盆里，从墙上挂的蒜瓣辫子上扯下几头大蒜，剥光了，囫囵个儿也扔进大铝盆里，放在外面冻上几天，眼看着大蒜变绿、白萝卜透亮、红萝卜色泽红润的时候，盛出来一小碟备用。然后，把辣椒碎、葱姜碎放进碗里，撒上味精、五香粉，接着起锅烧油，抓一大把花椒、蒜末投进热油，加热至蒜香、椒香出来后，拿笊篱撇出花椒蒜末，趁热浇在碗里。一阵油烟起后，放进适量细盐、白糖、生抽、米醋，搅拌均匀，再倒进萝卜冻里搅拌，最后撒上焙香的熟芝麻粒，一盘色彩鲜艳的萝卜冻就完成了。吃完了大鱼大肉，夹几块萝卜冻进嘴里，白萝卜的脆、红萝卜的甜，辣椒的辣、蒜瓣的爽，在舌尖上舞动，最大限度地刺激着味蕾，让人越吃越想吃。

意味

每年，父亲做好萝卜冻菜，都会让我端一些给福海大爷。

福海大爷七十多岁，名字跟人不搭。他孤身一人，身材高大，眼睛常年蒙着一层白翳。他不愿去敬老院，自己做一些小本买卖养活自己，一到冬天就卖炒花生，我常被父亲“派”过去帮忙拉风箱烧锅。他卖的炒花生跟他的人一样实在、酥脆、饱满。风箱不紧不慢地拉着，火不大不小地烧着。福海大爷拿一把小铁锹不停地搅拌着，花生在铁锅里伴着沙子翻上来，又翻下去。

下雪天，不需要出去卖花生。福海大爷会抓一把秕花生摊在地上，父亲弄一盘萝卜冻，两个人捏俩花生、夹一筷子萝卜、喝几口二锅头、聊几句天。然后，父亲拉起二胡，福海大爷开始跟着二胡一边打拍一边哼唱。父亲左肩微高，整个上半身向右倾斜，双眼微闭，脑袋随着琴弦的走势摆动着。福海大爷闭上满是白翳的双眼，仰起头，嗓音越来越高亢，二胡的声音也越来越高亢，越来越饱满……

我倚着门，看室外雪花飞舞，父亲的二胡、福海大爷的哼唱，幻化成冬天的音符，一片片落在地上，落在我的心头。

况味

生命不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子。“草草杯盘共，笑语昏昏灯。”和喜欢的人在一起，便是心的抚慰和安宁……

三十年弹指一挥间，那一届供销会计班毕业的小会计，如今天各一方，大多丢下了会计的算盘，转行、转业。可是，心中的那根弦，在这个冬天，欣然弹响。

那一日，坚守着老岗位的老韩，把一个需要投票的链接发到群里后，同学们的心忽地热乎起来。“投票”像一根琴弦被弹响，用指尖抚摸这琴弦，似与久别重逢的老友畅谈交心。

凭感觉摩挲着这根琴弦，指尖流淌的是《高山流水》。琴音如水，缓缓流泻，滋润着心田；琴音如镜，映照出伯牙、子期相知相惜的心曲；琴音如茗，啜一口，细细回味，如饮甘露。三十年的距离，顿无隔阂，只觉一股暖流温暖心田。

在寒冷的冬天，抚一曲心底深处最朴素的琴音，“这况味、凭谁说，只心头、些个热。”

品味

雪落无声，一年一年落在曾经落过的地方，原来，最深情的感受不在肌肤，而在心灵！

在冬日的清冷中，啜一杯热茶，于回忆中品味冬天，世界依旧优雅、宽容、深情，眼前的冰雪也一样冰凉、快乐、美好。一步一个脚印，踏实行走在雪地上，每一片雪花必让人不失所望，必会温暖整个冬天……

■红尘百味