■张文明

住在河上街巷子深处的赵大妈在床上躺了好几天，突然爱在临街的胡同口坐坐了，且一坐就是一整天。

赵大妈过去可不这样。当初嫁给赵大伯时，她就不乐意出门，不仅仅是姓赵的娶她时没钱，让她原身打原身穿件红棉袄过门，还因为她腿瘸。直到老赵头患了场急病走了，撇下大大小小五个儿女，赵大妈才不得不抛头露面——左臂悬个破筐，拎一根捡纸的竹竿，一瘸一瘸地去拾破烂。这两年，大妈熬出来了：四个儿子，相继娶了媳妇，女儿小妞嫁人，如今也当上妈妈了，赵大妈除了“绾起胡子喝蜜”，还想啥？邻居们说，赵大妈过上了幸福生活，再也不会愁了。

前一段，赵大妈可真愁了好几天，整日见她倚在门前耷拉着头，满脸不高兴。邻居问她：“咋啦？孩子没送钱，缺钱花了不是？”她回一声“他们还不敢”就再不说话，只是一个劲儿垂头。

“别把恁妈愁病了。”一天，邻里对她大儿子说，“你得劝劝你妈。”大儿子说：“恁放心，俺妹妹一来，保准俺妈的心病会好。”谁让闺女是娘的贴身小棉袄哩。

邻居们对孩子们的孝心是坚信不疑的。去年，小妞结了婚，可以说家中没了负担。几个孩子商量，老人一辈子没有出过门，得好好让妈妈去台湾转一转。大妈却说：“要去恁去，我不去。”老三问：“咋啦？”大妈说：“台湾，太远。乘飞机，头晕；坐火车，太累；走路，腿疼……算了。”弟兄四个商商量量，每人掏了七八百块钱，给老太太搬回一台平板大彩电，让她老人家足不出户就能看世界风光。结果，老太太心疼得不得了，说：“我这把年纪，能看几天，还花这个钱！”

邻居们认为赵大妈想女儿。那天下午，小妞一来，她抱着小妞的头就哭，哭得小妞也哽了嗓子。后来娘俩进屋，又叨叨一阵子，这才舒坦。闺女是娘的连心肉，古今都一样。

小妮住了两天，放下三千块钱走了。赵大妈哭也哭过了，闺女也见过了，她的病也好了。这一天，赵大妈蛮有精神，拎了把活动椅子，一直来到胡同口，靠解放路路边坐着，昂起头，观看街景。买菜归来的李二嫂首先发现了她，感觉很稀奇，就关心地说：“几天没出门了，当心过街风吹了你。”

“没事。”赵大妈摇摇头，“老在屋里闷着，也不是事。”

李二嫂第一次近距离观察赵大妈，发现她头发黑亮黑亮的，挺精神。

“哟，赵大妈还这么坐着呀？精神比前几天好多了，脸上泛着红光，额头上的皱纹也少了。”第二天，王五婶也夸她。

她坐在椅子上乐得直点头：“我这是吃不愁、穿不愁，社会主义更上一层楼。”

邻居们对这个幸福的老太婆，大都报之以哈哈大笑。

到了第三天，赵大妈依然临街坐着。张大妈同她唠家常，说她身子骨硬朗，眼睛有神，气色好。她说：“对着哩，我是越活越年轻。”

其实，谁的话都没说到她心窝里。

第四天一大早，大儿子又来看她。

“妈，咱回屋。”

“不回。”她说，“我喜欢这么坐坐，开心。”邻里过来也劝说，说外面风大，赶紧进屋。可她的拗劲儿上来了，说啥也不进屋。

“嗨，恁谁都没猜出俺妈的意思！”大儿子双手一摊说。

“啥意思？”赵大妈反问，邻居也问。

“啥意思？就是这个意思。”他指指妈妈的耳朵，“让恁看看俺妈戴的金耳环哩！”他这么一说，人们才发现赵大妈耳垂上戴着个金光灿灿的耳环。

“我把你们一把屎一把尿地拉扯大，戴个耳环不行？”赵大妈骂她大儿子。

“行，都几天了，你们没发现俺妈的耳环比你们的都大！”大儿子连忙赔笑说。

这回，老太太没骂人，也没言语，而是端坐在椅子上，让邻里欣赏。闻声，张大妈、王五婶、李二嫂，连居委会主任素素都围过来了，认真地看了她的金耳环：个大，成色足，把个耳垂都坠长了好多。

“这是在亚细亚金店买的。假一点儿，我给它扔进尿坑里！”赵大妈挺起胸，神气起来。

“我就不相信不疼。”大儿子冷不丁地撂了句，“耳垂眼化脓了，我就不信不疼。”

“化脓怕啥？我不会用碘酒烧烧！”

“烧烧不疼？”

“疼也不要紧。”

她在人前使劲地晃了晃发炎的耳朵，人们这回看清了，金耳环在她耳垂上晃动，红光满面，金光闪闪。