■孙幸福

几十年前，逮麻雀甚至是举国上下全民动员的政治任务。比这再晚些，我小的时候，时兴掏麻雀。因为麻雀不会在树上做窝，只能把窝巢安放在房檐下，然后，我们小孩会关注麻雀从哪里飞出，找个梯子或者搭个人梯，到屋檐下去掏麻雀窝，摸出没长毛的小麻雀或是麻雀蛋。每逢这时，大人们就会吓我们，说是掏麻雀一定要闭上嘴，怕蛇窜出来拱嘴里。

1975年，我下放到舞阳县吴城公社大王大队。春耕秋收冬播后，地里没活可干，知识青年也放松下来，偷鸡摸狗之外，逮麻雀是好玩的事。

知青们一般都有个三节的手电筒，晚上出去赶夜戏看电影或者走夜路到村头，便用手电筒往路边的树上照去。红薯秧是黑的，如果中间有白点儿，不用问，去摸就是了，肯定是麻雀——它们像鸵鸟一样把头钻进秧里，屁股就顾不上管了。而麻雀露在外边的屁股是白毛，很容易看到；晚上的麻雀和鸡子一样，是鸡宿眼，手电一照，一动不动，你去拿就是了。

逮麻雀真正有趣的，是要与麻雀们斗智斗勇。一般人用小盆小棍支起来，下边撒点小米，待麻雀进去觅食时，把小棍拉倒，让盆子盖住麻雀，然后过去掏出来，这也只是小巧而已。我们知青不屑于这么干。我们逮麻雀，要等到大雪之后，白雪覆盖了土地，麻雀们不像地老鼠，事先准备有粮食，它们每天找不到吃食都要挨饿。所以，每天都要拼命找食物，而农村的牲口屋，就成为它们找食吃的食堂。于是，我们就有了逮麻雀的场所。

在大雪覆盖场地的时候，我们把牲口屋的门儿打开，在门把手上拴着长长的绳子，远远地观望；麻雀们三五成群地侦察观望，发现屋里没人，就呼朋唤友飞进去，在麦秸中找麦籽。看到进屋的麻雀多了，埋伏在外的人就猛地拉绳把牲口屋的门拉上。屋内的麻雀发现出路被断，就像掐头苍蝇一样，向窗户上的玻璃撞去，直把自己撞昏为止；对于老奸巨猾的麻雀，我们几个人进去，用扫地的大扫帚在屋内左挥右扫，就把麻雀基本收拾干净。

原来的“四害”有麻雀，所以才有全国人民围剿麻雀的壮举。后来有科学家说，麻雀虽然吃粮食，更多是吃害虫；所以，以后的“四害”就变成苍蝇、蚊子、臭虫、老鼠了，逮麻雀只能成为一种记忆了。