■李鲲鹏

又到了绿树浓荫的季节。

一闭上眼，所有的童年往事都幻化成几只在碧绿碧绿的池塘水面上飞奔的水黾。我们口语称它为“水拖车”，这个“拖”字要读成第四声，同“拓”音，我们都这么讲，但当年实在写不出来是哪个字。

这水拖车一直充盈着我整个童年的夏天。每到傍晚，斑驳的斜阳下，歪脖老槐树上悬挂的碗口大小、锈迹斑斑的铃被老校长一敲响，小伙伴们就会像离弦的箭一般夺门而出，我一马当先狂奔到村中的池塘边，迅速褪下小背心，用其裹住碎花布拼成的小书包，右手高高擎起，然后跃入水中，左手奋力划水，一溜烟儿就游到了三四百米外的对岸大柳树下，而小背心和碎花书包却滴水不沾。定下神来，我一边鼓起胸脯大口喘息，一边观察刚才四散奔逃后又慢慢聚拢在水面的水拖车。

这些细胳膊细腿儿的小精灵，像极了细胳膊细腿儿的我，在水面上划过来划过去。神奇的是，它那几只大长腿居然是浮在水面上，而不陷进水里，把水面踩出一个一个水坑，就像针尖漂在水面上，简直违反科学。这些小精灵一个个就像评书中所讲的、一身轻功的大侠：风火小雷神霍天舒左脚尖点右脚面，噌噌噌就跃上树梢，千斤神力王东方一杰拧身一纵就是几十米开外……

当时，它们给我的感觉，是自由，自由地划来划去，自由地按照自己的方式生活，而不像我们人类，顾虑太多，拘束太多。

农人们把这些小精灵叫水拖车，大概是因为它们行动迅捷，但几条纤细的大长腿又不显干练、有拖拉的嫌疑吧？这些口口相传、约定俗称的称谓，往往凝聚着民间的智慧，虽然它们土得掉渣儿、俗得冒气儿。长大后，我才知道它的学名叫水黾，但总觉得没有水拖车的名字接地气。

当时，有小伙伴说水拖车腿很硬，有麻虾壳儿的感觉，我不太相信，但也没有证据来反驳，因为在整个童年里，我从来没有捉到过迅捷的它。而我，从内心里，也有意识地不太想捉到它们——它们给了我美好的回忆和想象空间，也让我对自由有了更多的向往。