■本报记者 左素莉
清夏之夜,洁净的家中,一束洁白的百合花散发着淡淡的清芬。咖啡杯里荡漾着缕缕宁静与清幽,还有一册汪曾祺的《人间草木》与我相对。每一粒文字,都是那么质朴与清丽,散发着沁人心脾的香味,读久了,已经分不清,在室内弥漫的,是花香,还是文字香。早已习惯于闲暇时,用花朵与文字酿酒,慢慢浅酌,醉了自己,也醉了时光。
年龄渐长,对文字的痴迷没有消减,反而与日俱增,生活与文字,早已水乳交融。但是阅读的趣味与年少时相比,却发生了很大变化,年少时,喜读复杂的故事、关注复杂的人性,而现在,偏爱阅读一些用静心、禅心、幽心写出的文字,没有欲望、没有功利、没有算计、没有仇恨,写静而美的事物,写简单而朴素的生活。我用这样的文字涤荡自我,让我感觉自己清新清澈。深夜,与这些文字低声共语,直至沉沉睡去。《人间草木》就是一本我爱的书。
6月13日下午,由水韵沙澧读书会主办、李雪书馆协办的“文艺小方桌”活动之“生活的滋味——汪曾祺《人间草木》读书分享会”,在李雪书馆二楼举行。二十多位喜爱汪曾祺文字的读者共聚一堂,分享各自的读书心得。
爱上一本书,首先是因为爱上书中的语言。《人间草木》中,汪曾祺的语言朴实清新而又隽永悠长,犹如“清水出芙蓉,天然去雕饰”,在从容的叙述中道出生活的幽微和繁复。“好多年看不到土蜂了。这种蠢头蠢脑的家伙,我觉得它也在花朵上把屁股撅来撅去的,有点不配。”“葡萄抽条,丝毫不知节制,它简直是瞎长!”“荷花好像说,我开了。”“进窝时还故意把脑袋低一低,把尾巴向下耷拉一下,以示雍容文雅,很有鸡教。”水韵沙澧读书会会员、源汇区住房和城乡建设局温媛媛说,看着这些句子,笑容漾在心间,多次玩味,仍觉有趣!水韵沙澧读书会会员、临颍县司法局王晓景说:“笔老则简,意真则简,简为文章尽境。老头儿不作态、少雕饰的文字,把高大上的话语和虚假文学拉回到悠闲的日常生活,真是散文界‘扫地僧’。”《人间草木》中不乏充满诗意的语言,“带着雨珠的缅桂花使我的心软软的,不是怀人,是思乡”“都说梨花像雪,其实苹果花才像雪。雪是厚重的,不是透明的。梨花像什么呢?——梨花的瓣子是月亮做的”,这些语言,读之唇齿生香,让人从平庸乏味的生活中抽离,进入一种空灵朦胧的诗境。
汪曾祺无疑是一个热爱生活的人,他赏草木、品美食、喜旅行、爱交友,有一双敏锐的、善于观察美和发现美的眼睛。汪曾祺说:“一定要爱着点儿什么,恰似草木对光阴的钟情。”水韵沙澧读书会会员、商桥一中教师郑曾洋说:“《人间草木》里面的散文,大都写的是生活中的凡人小事,都是我们平常生活中遇见却未细心留意的人或物。他从细小的视角嵌入,写凡人小事,记乡情民俗,谈花鸟虫鱼,善于捕捉生活中的平凡之美,并于平凡事物中发现浓郁的趣味。”水韵沙澧读书会会员池玉枝说,汪曾祺散文集《人间草木》,写的是他身边的东西,清新淡雅,有滋有味,字字是生活,越琢磨越有味道。水韵沙澧读书会会员、经济技术开发区清明李小学教师黄娜说:“汪曾祺先生的文字看似平淡,实则在平淡中蕴含大智慧,读过后如喝了一碗暖暖的汤,心里热乎乎的。生活本就平凡,如果我们能像汪先生一样关心身边的一草一木,从这些最平常的植物中发现生活的美,生活便多了很多乐趣。人生短暂,没有什么过不去的坎,心态平和,对生活永远葆有一颗赤子之心,生活才能回馈你别样的美丽!”
在《人间草木》中,汪曾祺写的草木有山丹丹、枸杞、菊花、槐花、腊梅花、木芙蓉、车前子等,多是些短章,写得淡而有味、清而有韵。在《北京的秋花》一文中,他这样写爬山虎:“近年北京种了很多爬山虎,入秋,爬山虎叶转红。沿街的爬山虎红了,北京的秋意浓了。”看了这样的文字,北京的秋意扑面而来。草木不仅让世界变得美丽,亦可慰藉心灵。水韵沙澧读书会会员、召陵区万祥街小学教师韩月琴说,汪曾祺先生笔下的草木种类繁多,有做食材的,也有供观赏的。但是,无论怎样的草木,在先生的笔下,都有一席之位,都融入了先生细腻的情感。
苏轼在一首词中写道:“细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚清滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”苏轼是位美食家,普通的菜蔬都能吃出美味、趣味、意味,不仅如此,苏轼不论到哪里,都随遇而安,化失意为豁达,因为“此心安处是吾乡”。水韵沙澧读书会会员、舞阳二高教师周金生说,整篇读下来,最打动他的,还是汪曾祺豁达超然的性格以及逆境中不消沉、积极向上的人生态度。写《葡萄月令》时,他把葡萄园里的一切写得那么美,充满对劳动的尊重,对自然的热爱,读完之后让人心里有一股淡淡的暖意。这个老头儿,即便在很倒霉的情况下,写出的东西还是很放松,很有味儿,还带点幽默。水韵沙澧读书会会员、舞阳县孟寨镇中心小学教师柴奇伟说:“在书中,我最欣赏的还是汪老先生谈论写作的事情。汪老先生告诫我们:写文章时,要注意留白。他认为,写文章的时候要控制住自己的笔,每捉摸一句,都要想一想,这句话是不是可以不写?尽量少些,写下来的便都是必要的。读到这些话,我知道了今后写文章时尽量不说空话、套话、大话和无用的话,争取篇篇都是精品。”汪曾祺在《人间草木》中写道:“我认为作家的责任是给读者以喜悦,让读者感觉到活着是美的,有诗意的,生活是可欣赏的。这样他就会觉得自己也应该活得好一些,更高尚一些,更优美一些,更有诗意一些。”
水韵沙澧读书会会员、舞阳一高教师雨菡说,看完了汪曾祺的《人间草木》,觉得人这一生若能尝人间烟火,看草木山河,品味人生清欢,已足矣。汪曾祺说他是个安于竹篱茅舍、小桥流水之人,而芸芸众生中,有多少人能活得轰轰烈烈?还不是平平淡淡地过完一生。但是,能安于人间烟火,能欣赏平凡日子,也自有着小满足、小温暖……而这小小的清欢,或许就是人间至味吧!
此时,夏日渐盛,浓绿缓缓涨潮,果实红晕转深,故事正在酝酿,而我们的生命之杯,期待用清欢注满。