■叶文俊

前几日整理杂物，偶然发现了一大堆旧书信。摩挲着那一封封泛黄的信纸，默念着那一行行或隽秀或豪放或狂野的文字，我不禁思绪万千。

突然想起，我已有好多年没有收到过书信了，也很久未提笔给任何人写过只言片语了。那些曾经在我成长路上相伴的书信，似乎与我渐行渐远了。而那留下的种种如昨，只能在这光影交错的静谧午后，细细回味着。

记得第一次写信是在读高中时。那年刚刚步入高中的我，由于新到一个陌生的环境，感到十分孤独和无助。那些初中时一起玩耍的伙伴一个个考进了不同的高中学校就读，各自奔走天涯。虽相距遥远，但难以割舍彼此之间三年来建立的纯真友情。于是，互通书信成了我们课余生活的主要内容。那时和我有书信往来的同学大约有三四个，基本上每周我们都要写一封信给对方，内容大多是谈谈彼此的学习情况、各自学校的新鲜事等。早熟点的同学，也会在信中谈谈花季雨季。那些年，两毛钱一张的小小邮票承载了青春的我们太多的喜怒哀乐，是一封封温热的书信伴随我们走过那段艰辛而美好的青葱岁月。

后来，上大学后，买传呼机、lC卡相互联系的人渐渐多了，但书信仍然是我们维持友谊、联络感情的重要方式。但书信内容从高中时期的谈论学习情况转为了感情和今后就业方面的话题。那时的书信更具有情书的功能，很多不能在电话里讲的情话都可以通过文字的形式予以表达。那时，每到下课时间，学校收发室里总是被围得水泄不通，同学们望眼欲穿，只盼那鸿雁带来远方恋人的讯息。

木心说：“从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢。一生只够爱一个人……”说来不免羞赧，那时和我通信最多的是我现在的爱人。她是我大学同学，美丽又善良。我们来自同一座小县城，又都是在乡土里一起长大的，相同的成长经历让我们有着说不完的话。毕业后她在外地工作，我在本地工作。工作之余，我们相互通信，几乎一周一封，互诉相思之苦，满怀希望地勾勒着未来。不久，爱人通过努力考进本地一家不错的单位，我们终于能幸福地在一起了——我必须感谢那一张张散发着甜蜜的书信。

工作后，以前的好友一个个散落天涯，为了生活而奔波忙碌着。以前无话不谈的朋友，现在有时候连电话都懒得打一个，更别说能抽空提笔给对方写下只言片语了。此时此刻，突然很怀念曾经的书信时代，那些曾经和我有过书信往来的朋友们，你们还好吗？