■詹永平

昨夜梦中见到去世九年的父亲，我激动地说：“爸，你可回来看我了！”我喜极而泣，泪湿枕巾。

1925年，父亲出生在湖北省襄樊市的一个小村庄。他八九岁时爷爷意外离世，奶奶养不了八个孩子，父亲被迫外出寻饭吃。他勤快聪明又能干，织过袜子、炸过油条，还学会了开车。辗转多地后，父亲最后落脚于河南。

1947年，父亲与母亲结婚，二人东奔西走、艰难谋生，直到1960年父亲才有了稳定工作。那一年父亲到郾城一行政机关当司机，我家在漯河东郊的化肥厂院子里安下了家。

父亲对工作尽职尽责，从不过星期天，就连过年也很少回家。他当时是单位唯一的司机，开一辆吉普车。单位需要用车，父亲随叫随到。除了出车和吃饭睡觉，他一天到晚都在车库里忙活。

父亲的开车技术远近闻名，不论大车小车都能开又能修。常有人请他帮忙，父亲总是尽力而为。1965年的一天早上，一辆货车在107国道行驶时突然熄火，父亲正好开车路过这里，主动停车上前询问，并帮货车司机修好了车，让他重新上路。货车司机感动得热泪盈眶，几个月后又找到父亲单位，给父亲送上一面写着“乐于助人，胜似亲人”的锦旗。

20世纪70年代初的一个冬日，父亲单位的食堂改善伙食，炸油条时油锅着火，几个炊事员不知所措，大声呼救。父亲听到呼救声，得知是油锅着火，赶紧跑进自己住室，抱起床上的被子就冲进食堂，把被子放进储水池打湿后盖在燃烧的油锅上，避免了一场火灾。

父亲从不对我们展示自己获得的荣誉。我参加工作后，单位组织投票，选举县人大代表，我发现选票上竟有父亲的名字。父亲是党员、先进工作者，当选了县人大代表，我这才了解了一些他工作方面的事情。

我11岁那年突患急性脑膜炎，父亲一天一夜未曾合眼，在病床前守护昏迷不醒的我。第二天我苏醒时，父亲激动地说：“闺女，你可醒了。你真是吓死我了。”坚强的父亲眼含泪花，那疼爱怜惜的目光，那温柔亲切的笑容，这么多年来，一直深深地印在我脑海里。