■王晓景

生活中，很多人常常寄情于植物，用赏、咏、画慰藉心灵，在诗歌、文学的传诵中赋予它们独特的意义与象征。“当我们凝视盛开的玫瑰时，应该把它看成是失散已久的堂兄弟；当我们打量一株在墙上攀爬的常春藤时，我们也要知道，如果不是远古时代发生的一些不可预料的事情，我们也可能免不了在墙上攀爬的命运。我们看到的是我们自己演化的另一种可能结局，在大约20亿年前分道扬镳的演化路线的结局。”这是美国作家丹尼尔·查莫维茨《植物知道生命的答案》一书中让我极为感动的一段话。

这本书共七个部分，逐一写了植物的视觉、嗅觉、味觉、触觉、听觉、知觉和记忆，能帮我们走进植物的内心世界，发现生命的奇妙。每个部分都像揭秘一个小故事，不仅告诉我们某个知识点，还引用大量科学的实验数据告诉我们这个知识是如何得来的，继而更深入地了解植物生命的奥秘。

植物是有视觉的。当你凝望植物的时候，它们也在望着你。它们的眼睛不只在茎尖，也在每片叶子里。它们和人类一样，都含有“隐花色素”的蓝光受体，具有“昼夜节律钟”的生物钟。它们的枝干总是围着光转动、向着光弯曲。它知道光源来自哪里，可以察觉什么时候是正午、什么时候太阳将要落山，知道是否有另一棵植物长过了头顶、遮住了本应照在自己身上的光。同一种植物，室外阳光下会长得又短又壮又绿，黑暗环境下的则是又高又细又黄。

植物是有嗅觉的。植物能散发气味，也能嗅到气味，引诱种子传播者访问果实。我们用成熟香蕉催熟其他水果的生活技巧便是例证。它们还为保持自身的生长去嗅气味，比如菟丝子在土壤下的卷须会根据气味选择喜欢的宿主，如避开小麦选择西红柿，以此缠绕，吸吮糖分。

植物是有触觉的。幼时，我家后院栽有竹子。每到春日，我总喜欢用手去摸刚发出来的笋。母亲说，被人摸过的笋很难再长成竹子了。多年后读过此书才发现，在植物的生理中，由触碰引发的生长迟缓是一个普遍现象。植物是暴露在多重的碰触胁迫下的——风、雨和雪会碰触它，动物也会定时地碰触它，它能感受到生在什么样的环境之中。所以当它被碰触时，会引起细胞内外离子的改变，制造更多的钙调蛋白传递信号，制造防御性激素、调节发育，以期更好适应环境。

万物有灵且美。这本书告诉我们植物是如何感知世界的，也告诉我们与植物的关系远比想象中要紧密得多。在科技迅猛发展和城市化进程不断加快的今天，这本书也在提醒我们别忘记多去亲近自然，对看过的小草、嗅过的花朵、爬过的树要多多关注，对生活充满柔情。