■美 玉

退休后，我来到美国加州陪伴女儿。周末，趁女儿闲暇，一家人驱车前往一个远郊公园进行锻炼，欣赏烟火人间的别样风景。

40分钟之后我们到达公园门口。从木门进去，满山坡都是青嫩的小草，大地一片新绿。深吸一口气，清新的空气滑入心间。此时加州雨季来临，草的生长季节随之到来，路旁、河沟里、石头缝里、山坡上以及家里的花园里到处都冒出了小草，探头探脑，挤挤挨挨，甚是可爱。

这个公园的路很平缓，山坡不陡，步行不会伤膝盖和关节，既锻炼身体又能欣赏风景，老少皆宜。山坡上，牛在吃草，有的单个儿，有的两三头在一块儿；有的个头大显得壮实，有的个头矮显得瘦弱。天空湛蓝如洗，徒步行走，很是惬意。

前面有一段路，一头小牛和两头老牛站在路中间。老牛保护着小牛。如果它们认为小牛有安全隐患，会不顾一切攻击目标。尽管我们不会伤害小牛，但是也不敢往前走，在牛父母的眼里，一旦我们靠近小牛就是敌人，会被攻击。我们绕道顺着一条浅水沟走，没有与那一家牛正面相遇。

走着走着，耳边传来一阵“嗡嗡”的声音，时而低旋，时而上升，夹杂着回声。我们停下脚步，判断声音来自哪里。一岁八个月的外孙说：“蜜蜂，蜜蜂。”谁也没有在意他的话。我们继续往前，走了没几步，“嗡嗡”声一下子稠密起来。猛一抬头，前方坡地里出现一片树林，满树盛开着细碎的白花，果真有蜜蜂穿梭在花丛中。我拿出手机，还没有对准树和花，蜜蜂已经飞到头顶上，横冲直撞。我低头、屈膝、弯腰，手抱着头，一路小跑穿过了危险区。外孙趴在他爸爸的背上，我们跑得快，他笑得欢，以为我们在跟他玩游戏。我们夸赞了他。他在有声图书上认识了蜜蜂，听过蜜蜂扇动翅膀飞的声音。他很单纯，他的世界里还没有出现杂音。

园子里有一些倒下的树木，有的断成两截，有的断得没有章法，横七竖八躺在地上。它们沉睡的地方曾经也是新生的地方。我不由得多看几眼。它们也许遭受过电闪雷击，也许被长久地雨淋日晒，也许是自然衰老，每一截躺倒的树木里都储存着一段时光。万物自有规律，不必刻意怜悯，只需要理解和尊重。

在公园里徒步两个多小时，身体微微出汗，心情舒畅。与旧岁辞别，与初春相遇，仿佛一切都是新的。中午回到家，我先给外孙做了营养餐，然后一家人围桌而坐，一起品尝美味的火锅。人间最美是团圆。无论人在哪里，有亲情相伴最舒心。