■侯世民
午饭时候,我在冰箱里发现了在湖南买的酱鸭。那鸭子是先入味后熏干的,辣味十足。当初我是要买给岳父的,买过之后才想到他牙口不好,就没有送去。当时我对孩子说,给你留下点吧。孩子说,不要啊,我想吃了就会自己买的。
有一次逛商场的时候,我问孩子,给你买盒月饼吧。孩子说,不买,买了我会永远放着,不会吃的。
孩子的话让我想起来小时候,当民办教师的哥哥去公社开会,回来的时候总是把发的午餐吃一半、带一半回来给父亲,其实就是两个白面卷子,我们称为好面馍。父亲总是掰下一半给我,那时候都是吃杂粮,能吃到白面馍,已经相当有口福了。我把馒头一层层揭下来,一片一片放在嘴里慢慢嚼,软软的、香香甜甜的、挺筋道的感觉成了至今抹不去的记忆。
记得刚毕业的时候,我的第一个想法就是让父亲来住几天。单位没有房子,我在外面租了一间房,就把父亲接来了。父亲喜欢吃羊脑儿,遛弯的时候在马路街口小摊常常吃。后来发现街坊有煮羊头的,就去人家那儿买羊脑,我买了5块钱的。后来父亲说,太多了,一个人吃了好几天。
第一次下乡时,乡政府有招待餐,吃到一道好吃的菜我就会想,要是有父亲一同吃,该多好啊。后来每次出差,有好吃的我总要带回一包两包给父亲。
有一年,我在集上买了几条鱼赶回老家给父亲过生日。当时是三伏天,我买的是活鱼,因为没有经验,买后没有宰杀,回到家时鱼都发臭了。父亲说,不能吃了,埋了吧。我很懊悔,好在哥哥杀了只鸡,父亲虽然没有吃到鱼,但还是很高兴。他看中的是我们都赶回来的心意。
从湖南送女儿上学回来的火车上,我见到一位特别的父亲。他带了一个2岁多的女儿,她好像是有点感冒了,从我们上车嘴就不停地吃,火腿肠、果冻吃完了,就喝爽歪歪,再啃凤爪,吃瓜子、吃葡萄、吃小番茄,她想吃什么,父亲就得给她吃什么。假如不给,就大声哭,一哭,就一切如愿了。
好景不长。那小孩子不知饥饱,吃着吃着吐了一地。她父亲拿了工具清理了,小女儿才算安生。父亲没有任何怨言的一句话,让我们几乎晕倒:今天,这已经是第二次了!
人生一世,吃是第一位的。现在不缺吃喝了,缺的是那份质朴的爱。儿时,无论贫富,父母总是对我们那么好。而今,父母老了,我们不能常常在堂前侍奉,有好吃的要常常送去,或者在公交车上“飘”过去。
《常回家看看》那首歌当年为什么那么流行呢?那是亲情,那是爱,一种精神食粮呀!