■刘云鹏

小时候，一到收麦子的时候，就会念想着要去做一个“冰棒小子”或者“冰棒小王子”，这种情愫会一直持续到整个暑假结束。一个人，大热的天儿，踩着单车，驮着一个不大不小的木头箱子，走街串巷去卖冰棒。既可以挣些零花钱，还可以享受一种类似拨浪鼓老人的自由和浪漫。

后来听说，这曾经是不少人的儿时梦想，至少是“80后”们的梦想。很可惜，这个梦想一直没实现。曾经，规划了无数次，却终于因为这样那样的原因，一再拖延，未能成行，徒留遗憾。

不过，依然还是会怀念，怀念的次数多了，我就开始相信，我并不是真的爱上了那个卖冰棒的梦想，而只是爱上了那个时代，爱上了那段属于纯真的青葱年华。

印象中，那些风度翩翩的冰棒小子们，十五六岁的样子，空有一个大个子，仔细看，照样是一脸稚气。那个时候的夏天，偶尔会在家门口，瞥见一两个骑着自行车的冰棒小子，一闪而过。当我终于忍受不了嘴馋的诱惑时，就会叫他停下，拿几枚硬币买下一两根，然后吃上大半天，盯着那些个子比我高的冰棒小子，心里总有些不服：你也比我大不了几岁，可能是发育比较早，个子显得高了一点儿吧。

对于冰棒小子的向往，我是诚心诚意的，我曾专门研究过第一次去卖冰棒大概需要多少预算合适，要穿怎样的行头才不失风度，哥哥却不是。哥哥总在打这些人的主意，他曾带着炫耀的口气向我吹嘘，他以前是怎么跟那些冰棒小子耍赖并得逞的。他会说一大堆自己的英雄事迹，如何恐吓冰棒小子，还有几个人如何合伙设计“打劫”，然后免费“要”冰棒吃。

对于哥哥的这些事迹，我是又喜又忧。喜的是，我如果去卖冰棒的话，可以带上哥哥保驾护航，忧的是，万一我一个人出去卖冰棒，会不会碰上哥哥这样的“痞子”来捣乱？这样的喜和忧，到最后都被证明是多余的。

希望做一个踩着单车卖冰棒的冰棒小子，还有一个原因，就是出于对骑自行车的热爱，觉得那是一种很潇洒的运动。虽然那些家伙们的“装备”，大多都是老式的凤凰牌自行车，但当骑车飞驰的时候，品牌之类的虚荣已经不重要了。路边的风景照样会向后狂奔，这种人与景色的双向互动很让人心旷神怡，骑自行车观景，在本质上与坐在火车里观景、坐在飞机里观景是一样的。

而今，对于冰棒小子的自行车也感到越来越陌生了，也许是因为社会变迁吧。对于自行车的那种自由驰骋的不羁享受渐渐淡了，变成了对高档轿车、名贵跑车现实或者不现实的心驰神往。即便听到某位出位美女“我不喜欢自行车，我还是在宝马里哭吧”的叫嚣，还是会决定少一分尖刻的批判，多一层理解和接受。

这样的转变能说明什么呢？你可以说这代表着一种成熟，同样，你也可以说这意味着一种迷失。