■竞月

早在元旦节放假时，我就问儿子今年过年想咋过。儿子思忖片刻说，他过年想出去玩，要么去雪乡吃冻冰淇淋，要么去成都吃火锅。我觉得他的要求真高。也许在他心里，过年只有出去才算是新颖的吧！思绪万千中，1978年出生的我，想起我小时候的过年。

最早的记忆中，那时候还没有弟弟，妈妈是村里唯一的裁缝，相比较来说，我们家的条件还算村里比较好的。每到舞阳腊月初一会的时候，也就意味着要过年了，爸爸会让我坐在车子前梁上，后架上坐着妈妈，一家三口人赶会买新衣服、买需要添置的生活用品。新衣服是非要等到初一早上才能穿。年三十除夕夜当时叫熬年疙瘩，大人们围着煤火炉烤火聊天，吃着铁锅里用沙炒着的自己家种的花生，小孩子们吃着冰糖块，嗑着瓜子，玩一会儿就累了，大人怎么哄也不行，也是倒到床上就睡着了。等熬到了凌晨，大人们就各自散了回家下饺子，下好了饺子，就该放鞭炮了，说是要崩掉穷气。等放了鞭炮，妈妈喊我起床了，起来洗了手和脸，妈妈就让我去院里大门口西边的一棵大椿树旁，按顺时针背着转三圈，嘴里还要念叨着“椿树王，椿树王，你长粗，我长长，你长粗了做檩条，我长长了替俺娘”。等转够了三圈，回屋吃一碗热气腾腾的萝卜大肉馅饺子，就又睡下了。

大年初一的第一顿饭必是爸爸做的，妈妈做了一年了，该歇歇了。我和妈妈就坐在床上，等着爸爸端过来饺子，端过来炒好的菜。吃完饭，我急着穿上新衣服，出去和小伙伴们放炮、玩，要是赶上下雪，就会打雪仗。

等到初二，我就会和爸爸妈妈带着果子和白糖去姥姥家。那时候感觉过年好幸福，有新衣服穿，有饺子吃，有压岁钱拿。虽然长大后才明白，椿树其实是辜负了我的，我没有长得很高，但妈妈爱我的心和对我的期望，永远值得铭记。

因为当时正搞计划生育，弟弟的出生属于超生，妈妈的缝纫机、锁边机和家里值钱的东西，都被大队的村支书带人给拉走了。那两年，是我家最困难的两年。屋漏偏逢连夜雨。就在我们正为生计发愁的时候，夏天的晚上下暴雨，我家三间瓦房西边的房顶上的瓦轰隆隆全掉了，争强好胜的妈妈就在那年决定盖新房。新房的砖是他们在自家场地上开了窖烧的，没钱，借贷款，终于，我们在年底住上了新房。那一年过年，我们只割了一斤半猪肉，配了一大盆萝卜，包了基本上算是萝卜馅的饺子。但那时，我们是幸福的，我也是快乐的，我有了一个弟弟，当姐姐的自豪感洋溢着整个童年。

再后来，经过爸爸妈妈的辛苦劳作，日子比以前好多了，那些年，每一到三月初三会，妈妈就会买一头小猪娃，一直喂到春节，腊月二十六就杀掉，周围邻居们会买去一些，余下的自己吃。大年三十晚上，妈妈总会煮一锅骨头，爸爸总把猪头、猪蹄卤得香香的，我们一家四口一人一个。

结婚、生子后，我让爸爸妈妈跟着我来了县城，开了一个小烟酒店。这几年过年，爸爸妈妈还会炸很多的鸡块啊，排骨啊，小酥肉啊，我总说少弄点吧，吃不完都浪费。儿子最不乐意吃那种炸的肉，我也厌了蒸的炸的食物。可他们习惯了，说不准备好像不是过年似的。

好吧！儿子，今年，我就随着你，过年出去玩吧！时代在变迁，我也跟着你沾光出去过一个不一样的新年吧！

因为，你的爷爷奶奶、姥姥姥爷，就算我和爸爸想带上他们，他们也因为身体的原因懒得出去了。更重要的是，他们习惯吃着饺子、吃着油炸丸子，过新年。