■宋自强

窗外，老三的孙子伙着几个同龄的娃娃在追逐嬉戏，不时传来一阵阵银铃般的欢笑。

除夕的傍晚，村儿里的年味浓得叫人沉醉。

枣花嫂包完饺子，解下围裙，坐在床头痴痴发呆。

无聊。

她顺手打开早已过时的黑白开电视，换了好几个频道，里面一例是热闹，一例是欢乐。只是，热闹、欢乐都是人家的。

枣花嫂拉开抽屉，拿出个把月前儿子从大洋彼岸寄来的那张圣诞贺卡：一个小丑儿一样的洋人凸着一个大红鼻子，咧着一张大红嘴巴朝她傻笑。

她起身来到儿子的卧室，打开昏黄的电灯，四面墙壁上贴满了儿子从小学一年级直到高中毕业捧回来的各色“奖状”：“期中考试一等奖”“期末考试一等奖”“物理竞赛一等奖”“奥数竞赛一等奖”“三好学生”“优秀团员”……

那的确是一个“懂事”的孩子，打小就跟他爷爷相民叔一样喜欢看书，家庭作业从来不需要枣花嫂催促，考试成绩也从来没有出过前三名。相民叔去世不久，枣花嫂就把他送到县城读了初中。丈夫平安哥搞货运跑长途出了车祸命丧他乡之后，枣花嫂发现，儿子读书更加卖力了。

平安哥走的那年，枣花嫂才四十来岁，她本想再往前走上一步，看到儿子这么争气，最终还是留了下来——她要供养儿子考上大学。

儿子真的没有辜负她的一片苦心，几年后，就被国内一所顶尖儿的大学录取！又过了几年，竟考到了美国的一所大学！在老少爷们儿的张罗下，枣花嫂一连为儿子放了三场电影。这可是全村儿的骄傲啊！

想起儿子当年的那个神气劲儿和放电影的热闹气氛，枣花嫂就激动得脸颊绯红。可是……

枣花嫂在儿子的书桌前坐了下来，仔细端详着玻璃板下压着的儿子照片，端详着照片下儿子亲手写下的几条“标语”：“只要学不死，就往死里学”“考好了与中央首长称兄道弟，考不好就是狗屁”“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”……呆呆地看了一阵，枣花嫂心里不禁荡起了层层涟漪，暗自叹道：“嗨，只要儿子出息了……”

枣花嫂煮好了饺子，独自闷闷地夹了几个，就算是吃过了年夜饭。电视也不开，她仍然闷闷地坐在床头，一遍一遍地看那个诺基亚手机。

她在等儿子的电话。

这个时候他们在干什么呢？那个黄头发，蓝眼睛的姑娘对他好吗？他们能吃上饺子吗？那个洋媳妇儿会不会包呢？结婚这么多年了，他们也不说要孩子……

窗外热热闹闹，屋里冷冷清清。枣花嫂空空荡荡的心七上八下：咋还不来电话呢？

好难挨的大年夜……

窗外隐隐飘来隔壁老三家电视里的《难忘今宵》，那个破手机终于响了。枣花嫂迫不及待地说：“你呀，咋到这时候才打电话呀！”

只听那头儿说：“我们这儿还早着呢，妈妈。我差点儿给忘了。”

“我包的饺子，你最爱吃的羊肉馅儿……”

“我们不吃饺子的，都是麦当劳——谢谢妈妈。”

突然，新年的钟声敲响，枣花嫂开大嗓门儿：“孩子，你听……”

“什么？太吵了！我们这儿的杰克逊，唱得可比李谷一带劲儿，妈妈。”

“你们啥时候回呀？”

“我们在这儿很好，很想你呀妈妈。可我不回了！不回了！过一段时间接你来，对！接你……”

不知哪个不听指挥的家伙，偷偷放了炮仗，响声骤起，他们的对话被湮没在剧烈的爆竹声中。

天快亮的时候，枣花嫂恍恍惚惚入了梦乡。梦中，儿子的奖状、奖状下面的“标语”，雪花一般在她的梦中飘飘悠悠，飘飘悠悠……