■韩国强

记忆深处，是灵魂的碰撞。伴随着新中国的成长，历史的车轮将昔日呈现在我们身边的很多事物都甩在了身后，甚至消失，但萦绕在脑海中的记忆，总是难以忘怀……

二十世纪七八十年代，在我生活的这座小城市里，最具有标志性的建筑物，要算水塔了。高的，矮的；粗的，细的；灰色的，白色的，青色的，更多的是赭红色的。让我记忆犹新的，是童年时留下最深印象的、那座会“移动”的赭红色水塔。

幼年时，记得有一次，我随母亲去看望父亲。当时父亲在离家十多公里的机械厂工作，那时没有公交车，步行走在泥土路上，很是吃力。因为饥饿，走着走着，我就累得筋疲力尽了。

“看见那座水塔了吗？你爸爸就在离水塔不远的地方，快到了，再加把劲儿，一会就到了。”顺着母亲指的方向，我清楚地看到前方有一座赭红色的水塔。粉白色的塔尖，粗粗的塔身，高高地屹立在城市当中，在县城建筑物中如鹤立鸡群一般。我激动得跑到母亲的前头，向着水塔方向奔去。走着走着，我发现一个奇怪的现象：水塔在移动。越往前走，水塔离我越远，慢慢地那座水塔就不见了踪影。进了城区，我迫切地想找到那座水塔。父亲说，城区水塔那么多，不知道我见到的是哪一座。

中学时代，出于好奇，我更迫切地想找到那座水塔，想知道它为什么会移动？趁着星期天，我和同学骑上自行车，来往穿梭于当时能看到水塔的那段路上，我终于发现：那座水塔之所以会移动，是因为那段路正好与水塔保持直线距离，可再往前走，路往东北一拐，水塔与路的距离偏远，也就渐渐消失了。参加工作后，我虽然天天走在那条路上，却再也见不到那座水塔的踪影，因为林立的高楼大厦，早已把水塔掩没。

2008年，我们家搬进了食品厂生活区居住。据说，食品厂始建于新中国成立初期，二十世纪八十年代，厂里生产的糖果很出名。有一个流传了很久的笑话是这么讲的：厂里一位员工家属到广州走亲戚，在广州街头买了二斤糖果，可千里迢迢回家后，打开一看，竟然是自己厂里生产的。

随着市场经济的发展，食品厂的技术和设备一日日落伍，慢慢地就被淘汰了，厂区也被改造成了住宅小区，唯一留下来的，是一座老水塔。听人讲，这座水塔是二十世纪五十年代建的，它的功能起初不是供人们饮水用的，而是专供食品厂生产线用水。水塔底部直径约有八九米，高度三十米左右，红砖砌墙，表皮有点脱落，但砖体鲜红。圆锥形的塔尖用粉白色水泥凝固，顶上插着一根高高的避雷针，整个塔顶形象好似清朝时期的官帽儿。我有时会突发奇想，这是不是我童年时见到的那座会“移动”的水塔呢？

为了查证，我通过城市建设规划图，把食品厂位置与我从老家进县城见到水塔的那段路进行对比，还真的发现方向对路。同时，我利用一位朋友的小型航拍器，从老家的那段路与水塔位置几番测试，终于发现，那会“移动”的水塔，就是当年我们院子里的那座。迷惑这么多年，这座会“移动”的水塔就在眼前。我围着它转了好几圈，心情甭说多激动了。

我曾按照水塔维修人员的登塔技巧，登上水塔的塔顶，并站在塔顶边缘的墙沟里，用照相机拍摄过日出东方的光影，抓拍过日落西山的晚霞；捕捉县城繁华的美景，追逐成群信鸽的飞翔；拍到喜鹊在避雷针上嬉闹的剪影，拍过水塔抽满水溢出的“瀑布”。这座水塔，给我留下的印象太深、太深……

不久前，我出差了一段时间，回来后，竟不见那座水塔的踪影了。原来是有关方面为了让小区院落更加宽广，采光更好，就把水塔拆除了。站在水塔的旧地旁，就像乘坐在历史的车轮上，我心里有说不清的失落。但我也知道，时代在发展，该淘汰的，一定要淘汰，历史的规律谁也阻挡不了。