■特约撰稿人 薛文君

四季之中，我最不喜欢夏季了：一来蚊虫多，二来雷雨多。

也许是血型的缘故，我特受蚊虫“青睐”。倘若三五人聚在一起，夜间蚊虫光顾我的频率最高，次日醒来，胳膊上、腿上和耳根后较为隐蔽的地方，也会呈现斑斑红点。蚊虫叮咬处，刚开始奇痒，使劲挠破之后又变得生疼，随之隆起一层小疙瘩，痒痛感逐渐削弱，一宿过后，便成了针孔般大小的星星点点了。所以，对夏天的蚊虫，我总是心有余悸。

夏天的雷鸣也是很震撼人的。依稀记得参加小学二年级第一次考试时，正值考试中间，一声巨响后，老师和同学们都愣在那里，唯独我把笔和试卷一扔，风一样地飞到教室外面。现在想来，那时真够傻的，倘若打雷，在屋里躲着终究比室外安全些吧！

虽然对夏天的雷雨极不喜欢，但雷雨过后的树林里、小沟旁，却仍是我极愿意去的地方。

夏天的雨就这点好处，来得快，去得也快。雷鸣电闪、倾盆如注之后，常常就是彩虹高悬，蛙鸣声、蝉叫声此起彼伏，比雷雨前欢畅了许多。村头的孩子们便雨后春笋般冒出来，提罐头瓶子，拎着铲子，多是光了脚丫子（大人们通常不让穿凉鞋在泥坑里拖），我们也习惯了光脚丫踩在泥巴上的那种痒痒的惬意，三五一小群儿，在院子里、林子里、路边的小树旁挖知了猴。一场雨后，知子猴一个个都探出脑袋，优哉游哉地爬出来呼吸新鲜空气。我们呢，只用蹲在那儿守株待兔，便能把它们抓个现形。只要有谁装完满满的一罐子，准会飞快地跑回家，燃一把秸秆把知了猴放到火里，等能闻到焦香的气味儿，就用小棍子刨出来、剥去皮吃掉。

这当然不是最佳的吃法，倘若大人们有了心情，也会用清水将知了猴洗净，然后放进油锅里翻炒一下，那香味儿是从鼻孔一下子蹿到肚里的。我们小孩子嘴馋，总忍不住偷捞一个，却往往被大人敲一棍子，只得涎着口水，耐着性子苦等。不知熬了多久，大人们终于发号施令，我们才屁颠屁颠地拿来碗筷，通常不动筷子直接用手抓着、吹着就吃上了。那肉香从入口的一瞬就荡漾整个肠胃，且余味久久不散，像过个小年似的酣畅淋漓。

如今，不知是移居城市的缘故，还是耳朵失聪的缘故，蛙鸣蝉叫似乎少了许多。偶尔听到，没有喜悦，只是新奇，感觉鸣叫声中多了一份浮躁，少了些许惬意。没有了这些大自然的声音，夏天好像在渐渐逝去。

随着年龄的增长，我对夏天的厌恶已不再那么明显，只是，记忆中的蛙鸣蝉叫以及小河里鱼跃水面的情景，常常诱惑我对夏天充满向往。

■心灵漫笔