■特约撰稿人 华文菲

我们家是木工世家。爷爷弟兄三个，父亲堂兄弟五个，除了二伯是省磨料所的工程师外，其他男丁都是木工师傅，爷爷当年还当过镇木工厂的厂长。

父亲是个顶级木工师傅，在十里八村很有名气，还带有徒弟。我家中的木工工具很多：大锯、小锯、刨子、斧子、锤子、墨斗等。

我最喜欢父亲的墨斗。

父亲的墨斗是黑色的，形状像一艘小轮船。墨斗底边刻着水浪一样的花纹，父亲希望他的墨斗载着儿女们顺利行驶在人生航程中。墨斗里的墨线又长又软，好似人生的指南针，指引儿女前进的方向。墨斗上还雕刻着一圈精致的云花，寓意平步青云。墨斗的左面刻着“正直”，右面刻着“方圆”，告诉儿女们没有规矩不成方圆，不但要正直还要善良。墨斗上方边缘雕刻着花瓣，像春天开放的花朵，是希望儿女们虽然生于红尘繁俗，但也要让日子过出情趣。

墨斗分前后仓。前仓是正方形的，里面装一个滑轮，轮子上缠着一团儿黑色棉线绳子；后仓是圆形的墨水仓，装着墨水和一块海绵，圆形代表做人要圆润虚心。轮子上的绳子从隔仓板上的小孔里进入墨水仓，再从墨水仓里的小孔出来，线头上绑一个小木棒，绊在仓尾的外面。海绵的作用是过滤多余的墨汁，墨线经过墨水仓后，墨水太饱满，打出的墨线太粗、太虚，会导致尺寸不精准。这是教导儿女做人要方中有圆、圆中有方，细心、认真、谦虚。

父亲说，做木工活打墨线是很关键的一个环节。印象中，他总是戴着老花镜，嘴里衔着烟卷，半眯着眼睛，左手拿墨斗，右手拿墨签，一脸专心致志的表情。打墨线时，我们拉着墨线的一头，使劲往木板的另一头拉，父亲用墨签捣住海绵，把墨线上多余的墨汁挤出来。等我们把墨线放在他标注的尺寸点上，父亲一手掂起墨线，“噔”的弹一下，一道直线就亮亮堂堂地印在了木板上，也印在了我们心里。墨斗的外面装一个摇把，起收、放线作用，类似风筝上的滑轮。父亲告诉我们，做人要像这墨线，默默无闻，能屈能伸。

父亲利用闲暇时间雕刻出不同花纹、不同款式的墨斗，每一个墨斗在我心里都是一件艺术品。无论何时何地，只要遇到适合雕刻墨斗的木料，他一定会收拾回家。他每收一个徒弟，送徒弟的第一件礼物一定是墨斗。父亲说，木工想做出结实、耐用、美观的家具，第一要素就是打墨线，墨线打准，尺寸严谨，家具一定结实耐用。

父亲每做一样家具都要打很多墨线。从我记事起，我和母亲、弟弟都是父亲随喊随到的拉线人。拉墨线时如果心不在焉是要挨骂的。做木工活儿，父亲对尺寸的要求极严，必须横平竖直、准确无误。记得有一次，二哥在胡同里和伙伴们玩耍，父亲叫他拉墨线时，他极不情愿，没有准确地放在标注点上。等父亲把木板解开往一块组装时，衣柜怎么也装不到一起，不是短一点就是长一点。父亲很纳闷，就把板子一块块拆掉，拿起尺子，重新一块儿一块儿地量。

找出症结后，父亲很气愤，把二哥叫到身边，严厉地批评了他：“做家具就像做人，要规规矩矩，要横平竖直，才能无缝衔接，才能做出结实、美观的家具。”那天是星期天，趁我们都在家，他语重心长地说：“打墨线要认认真真，一点不能马虎。做人也是一样，不走捷径，不弄虚作假，不稀里糊涂，方能把人生的路走好。”

我们兄弟姐妹几个身上或多或少都有父亲墨线理论的影子，都有正直、认真、踏实的秉性，无论日子穷富，都安分守己地生活着。