■七 南

“南风原头吹百草，草木丛深茅舍小。麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。”每每这个时节，我总做这样一个梦：阡陌纵横，窄不盈尺，两边是无尽的麦田，年少的我行走其中，仿佛行在一幅画里、一首诗里、一部电影里……麦芒扎在腿上，像一根根羽毛尖轻轻掠过。即使是梦，也能真切地感受到微微的刺痒。阳光晒得人脸发烫，我就这样一直走着……

夜里下了雨，清晨的空气微凉。随着太阳升起，地面略带潮润的气息悄悄升腾，空气便显出轻盈来了。那天，我骑上电动车，带着小儿一路向北出了城，朝田野行进，回到梦里去……

麦田如一片金黄的湖泊，风吹起褶皱，阳光落在上面，仿佛栖落了成群的精灵，轻轻地跳跃在圈圈涟漪之上。麦穗是黄的，麦秆还青着，金波搅动碧水，有一种深沉的辽阔。麦穗与麦穗彼此摩擦，耳边便响起两种声音，不成腔、不成调，和着心跳声，像《诗经》里的低吟，已唱了几千年。

小儿正是“急走追黄蝶”的年纪，对大自然的一切都很好奇。一年中，我总有不少时候希望他放下书本去玩耍。比如此刻，恰逢几只蝴蝶在路旁沟渠的花丛里翩翩起舞，我们把车子停在路边追蝴蝶。比如，倾听鸟鸣，据其音译其语——“豌豆偷树”“麦黄离离”。一声鸟鸣似一颗晶亮的露珠在耳畔滴落，风“沙沙”吹着麦浪。风儿很轻，心事很轻，自在飞花轻似梦……

我是在故乡麦田中跑着长大的孩子，我爱它的“过春风十里，尽荠麦青青”，也爱它的“圆荷浮小叶，细麦落轻花”，更爱它的“一夜南风起，小麦覆陇黄”。在掌心揉一把麦穗，轻轻吹去麦壳，把饱满的麦粒一把塞进嘴里。虽算不上多美味，但细嚼之余有一丝甜，仿佛时光发酵，嚼得久能吹出泡泡。烧几穗来吃，更有了好闻的、淡淡的焦香。

我牵着小儿的手，沿着田埂走着。麦田绵延，白云映河，我从桥上走过，好像踩着一朵白云走向另一朵白云。或者，就靠着桥，想象着坐在一朵云上，借一点儿法力变出一种乐器，或弹或拉或吹一支袅袅的曲子，使岁月重回。须臾忘了年代，我身边的小孩，成了我少年的玩伴……

走入田野，焦虑的外衣瞬间褪去，沸腾的思考也仿佛凝固，我感到轻盈、舒畅……我愿拿现在拥有的一切去换回年少时的某个初夏——放学后的我，背着书包一蹦一跳地路过麦田，采一把蓟花插在床头的玻璃瓶里，让它的花丝和梦相连。夜晚关了灯，月光照进来，它们成了一颗颗紫色的星星。