■于贵超

天气逐渐转冷，我又想起家乡的老灶台。

农村人虽然对吃没有太多讲究，但是注重吃熟食。那时，每家都有灶台和鏊子。烧鏊子、翻饼是个技术活儿，母亲一个人干这些活儿。灶台烧火（我们这里叫烧锅）的任务留给我。小时候，我放学早、作业少，经常帮父母做家务，甚至到田里干农活。

在农村，万物皆可烧：残枝败叶、各种秸秆、旧报纸、废木料等。农村最常用的柴火有麦秸秆、玉米秆、玉米棒、豆秆、棉花秆等。这些秸秆晒干后，在空地堆成垛，需要时就取些回家。芝麻秆最好烧，过年炸糖糕时才用。

母亲在大锅里添好水，就唤我烧锅。第一步先抓一把麦秸秆或者玉米叶子塞进灶膛。因其易燃，一根火柴就能点着。待火熊熊而起，再把玉米秆等柴火放进去。我左手轻轻一拉风箱，灶膛里瞬间燃起火焰，一股暖意扑面而来。

我坐在小板凳上，一边续柴火，一边静静欣赏火苗在欢快地“舞蹈”。

烧锅，安全第一，要时刻防范火灾的发生。柴火要及时往灶膛里送，以免掉落。烧锅高手会时刻把灶口地面清理得干干净净，防止灶膛里的火星飘出，引燃地上掉落的柴火。烧锅时，火候控制十分重要，该用猛火时用猛火，该用文火时用文火。风箱这种鼓风设备是每家的必备物品。拉风箱讲究力度和时机：初点火时要轻拉，用力太猛会把火吹灭；灶膛里柴火太多，只冒烟，要猛拉几下，火苗才会突破浓烟的包围窜出来。

饭做好后熄了火，捡两个小红薯埋进灰里，不一会儿诱人的香气就从厨房飘出来。红薯外皮焦脆、肉质金黄，甜蜜的味道给乡村生活增添了一抹美丽的色彩。

灶台总是把贫瘠的生活烘烤得有滋有味。一家人围在烟雾氤氲的灶台前，一手端着那碗红薯稀饭，一手拿着烙饼卷炒萝卜丝，边吃边聊家长里短，其乐融融。

如今农村条件好了，家家都通上了天然气、用上了电磁炉，灶台光荣“下岗”了。偶尔回老家小住，总觉得生活少了烟火味。那灶膛里熊熊的火光，时时浮现在我的脑海里，为我驱散前路的迷雾和沧桑岁月里的寒凉。