●吴承恩（约1504—1582年）

嘉靖八年（1529年）吴承恩于龙溪书院求学，后在嘉靖十年（1531年）、嘉靖十三年（1534年）以及嘉靖十六年（1537年）这三次乡试中皆名落孙山，直至嘉靖二十九年（1550年），方才补获一个岁贡生之位。

1570年，吴承恩自蕲州（今湖北省蕲春县）荆王府辞官归乡，至1573年完成中国首部长篇神魔小说《西游记》，遂被后人铭记。

吴承恩用一本《西游记》让怀才不遇的人明白：考场夺魁或许能赢得一时功名，但唯有挣脱现实枷锁的想象力，才能真正抵达文学的“凌霄宝殿”。

●蒲松龄（1640年—1715年）

清顺治十五年（1658年），蒲松龄连获县、道、府3个第一名，年少即声名远扬。此后，在清顺治十七年（1660年）、清康熙二年（1663年）、清康熙十一年（1672年）、清康熙十四年（1675年）、清康熙二十六年（1687年）、清康熙二十九年（1690年）、清康熙三十五年（1696年）、清康熙四十一年（1702年）这八次科考中皆铩羽而归，直至清康熙五十年（1711年），援例获赐一个岁贡生之衔。

蒲松龄一生未跳出科举时代的“聊斋困局”，却以一支孤笔耗费近40年创作了拥有491篇志怪小说的《聊斋志异》，以鬼狐世界映照人间，撕破封建社会的虚伪面纱。

●李时珍（1518年—1593年）

嘉靖十一年（1532年），李时珍考取秀才，此后九年之中，三次应考皆未中举，遂随其父舍弃儒学转而从医。嘉靖三十一年（1552年），李时珍着手编纂“东方医药巨典”《本草纲目》，历经27载，行程万里，三度修改文稿方得以完成。

李时珍未曾金榜题名，却以一双草鞋、一杆药锄，在深山旷野间写就了跨越时空的生命之书。从《本草纲目》泛黄的纸页里，至今仍能听见一个医者对自然万物的谦卑叩问：“窥天地之奥，达造化之极。”

●王守仁（1472年—1529年）

明弘治六年（1493年）、明弘治八年（1495年），王守仁两次会试皆名落孙山，直至明孝宗弘治十二年（1499年），获赐二甲进士第七人之名衔。

王守仁因触怒宦官刘瑾被贬谪贵州龙场，于蛮荒之地悟道，以“心即理”“知行合一”和“致良知”心学三剑照亮东亚的精神火种。当现代人困于“内卷”与“焦虑”时，那个龙场石棺中的声音仍在回响：“人人心中有仲尼”。

●杜甫（712年—770年）

唐开元二十四年（736年）、天宝六载（747年），杜甫进士科两次落榜，于是客居长安十年献赋求官，写下“朝扣富儿门，暮随肥马尘”的辛酸。

于安史之乱中，冒死投奔唐肃宗，获授左拾遗一职，未及一月便被贬归乡，此后弃官漂泊。在“三吏三别”之中，他记录下战争所带来的创伤，于成都草堂暂且栖身之际，仍怀有“安得广厦千万间”之宏志。本报综合