■韩月琴
也许是年龄越大越喜欢回忆往事,我最近时常想起年轻时唱歌的事情。
我和唱歌的缘分最早应该追溯到小学五年级的时候。20世纪90年代初,华语乐坛百花齐放,很火的歌曲有《粉红色的回忆》《大约在冬季》《冬天里的一把火》《恋曲1990》等,满大街都在传唱。班里有几个比较擅长唱歌的同学把这几首歌曲唱得生动传神,深得同学们的喜爱。当时,我家也有了电视机。嗓音样貌都很普通的我,也想在同学们面前展示一下,可是我不想唱那几首大家耳熟能详的歌曲,于是就挑了一首《路灯下的小姑娘》。其实,这首歌我只在电视上点歌台节目里听到过几次,歌词也没有烂熟于心,居然就大着胆子,在同学们面前一展歌喉。一曲唱完,记得班里一个漂亮女生温柔地说:“你看,你把这首歌唱得跟哭一样。”我有点尴尬,笑笑说:“这首歌本来就是有点儿悲情的呀!”现在想来,少年时的我们多么单纯。
20世纪90年代中期,录音机已经走入寻常百姓家,街头巷尾轮番播放着流行金曲。我初一时的数学老师是位刚从师范学校毕业的小伙子,特别擅长唱郑智化的歌曲。他总是在我们听课认真或者作业完成时为我们高歌一曲。他课教得好、歌唱得好、脾气又好,我们都很喜欢他。不知是不是受了他的影响,我们班每个同学都会即兴唱上几首流行歌曲。当然,班里唱歌最好的是一个叫红丽的女生。她长得温柔似水,声音甜美动听,最喜欢唱邓丽君的歌曲。课余饭后,我们常常用仰慕的眼神望着她,听她一首接一首地唱歌。那一幕情景,虽然已经过去了30年,却依然在我的脑海里挥之不去,清晰如昨。
不得不说,我与唱歌真是缘深情浓。在漯河师范上学时,风靡校园的流行歌曲更多了——《伤心太平洋》《独角戏》《心太软》《男儿当自强》等在校园里争相传唱。幸运的是,我和班里唱歌最好听的芳住一个宿舍。于是,每天晚上入睡前听芳唱歌成了大家最开心的事情。而芳从来都不拒绝。宿舍熄了灯,我们静静地躺在被窝里,芳的嗓音从黑暗中传进每个人的耳朵里,成了十八九岁的我们最惬意的时光。
后来的岁月里,我和单位的两个同事,从认识到熟悉,渐渐成了好友。那时,城市里的KTV如雨后春笋般蓬勃生长,很多KTV为了招揽生意,会在中午时段推出“一元欢唱一小时”的活动。我们三个人常常在中午下班后跑到离单位最近的KTV酣畅淋漓地唱一个小时。
不知不觉间,几十年的光阴悄悄溜走。我们已经至少有十年不曾去过KTV了。虽然年岁渐长,唱歌的激情却一点也没有减少。独自在家时,我会打开电视播放喜欢的歌曲,情不自禁跟着哼唱。独自开车的时候,我会播放喜欢的歌曲。打开我的QQ音乐播放单,里面收藏的还是那些二三十年前的老歌。这些老歌如同青春的印记,深深烙印在我的心中,无法抹去。它们陪伴我成长,见证了我的欢笑与泪水,成了我生命中不可或缺的一部分。