■周福灵

父亲不认得我了。上次回去，父亲就不认得我了。但是，父亲吃饭好多了。我带的好吃的东西，每样都让父亲吃点，他吃得很香。父亲牙不好、血压高、血糖高，给他吃的东西，都要仔细挑选。

午饭后，太阳很好。母亲给小侄子理发。

我拿了条长凳子放在门边，拿了一个软和的棉垫子，在凳子上面铺好，小心翼翼地把父亲搀扶到门口的凳子上坐好，陪父亲晒太阳，给父亲讲以前的事情。

讲我小时侯，父亲背着我走亲戚，背着我赶会看戏。

讲我上高中时，父亲赶着马车带了粮食送我上学去。讲我放假时，为了让我知道生活的不易，从而更加努力地学习，父亲让我跟着他赶集卖菜。

讲我小时侯，父亲和母亲去集上卖菜回来，父亲逮回来两只可爱的蝈蝈，用蓝格格手绢层层包着，装在父亲的一个口袋里。蝈蝈是好斗的，厉害的那只蝈蝈不但把另一只蝈蝈咬死了，而且，把手绢也咬烂了一个洞。父亲手很巧的，在母亲做饭的时候，父亲一会儿工夫就用高梁杆扎了一个方方的笼子，还有可以自由开关的门。我们在笼子里放了青菜叶子，把蝈蝈放进去。蝈蝈在笼子里吃着青菜叶，很响亮地唱歌，给了我们很多快乐。

讲在阴雨连绵的日子里，父亲没法下地干农活了，却不闲着，不是炸油馍，就是包饺子，要么蒸包子，有时候做水煎包。那是我们姐弟最喜欢的美好时光。在厨房做好了好吃的东西，父亲就会一边把好吃的往碗里盛，一边朝着堂屋愉快地大喊：“好吃的来了。”说话之间，父亲已经把好吃的放在堂屋的桌子上了。看着我们狼吞虎咽地吃着他做的好吃的，父亲总是微笑着说：“小心烫着嘴，还多着呢，管你们吃个饱。”父亲做的饭真好吃，我好像又闻到了金黄的水煎包那香喷喷的味道，好想再吃到父亲做的金黄的香喷喷的水煎包呀。

我对父亲说：“爸，你的手真巧，你真的很能干。你曾经编很多好看的苇席，一天编一顶席，你还会编筐编篮子，你编的那个藤条笼子，曾经帮好几户人家给孩子烤尿布。爸，你真聪明，从来没拜过师傅，却学会了做架子车、做柜子，卖了换来钱。不管日子多么难，你从来没缺过我们的学费，我们的学费都是交的很早的。”

听着听着，父亲脸上露出了我曾经很熟悉的好看的微笑，他一定听懂了我的话。父亲看我的眼神清澈灵动了很多，不似我刚回来时那么呆滞了。

阳光，温和明媚地照耀着。在温和明媚的阳光下，父亲慢慢睡着了，睡得很香。

温和明媚的阳光照耀着，院子里的树，父母亲手种的树，在阳光下，那么的绿，那么的生机勃勃。

绿树、阳光、父母，多美好的时光。我真诚地祈祷：愿这样美好的时光，常在。