■宋守业

娘离开我们多年了，可每到年跟前，娘的那句“等过年时候，娘会给你们好好地包顿饺子吃”的话总是在我脑子里回响，儿时的记忆中，那句话是娘给我留下的最好的年味儿。

小时候家里穷，但也很盼望过年。一是可以利用假期尽情地与小伙伴们玩耍，二是可以在大年初一的早上穿上新衣服新鞋，喜气洋洋地结伴挨家串门，逐个向长辈拜年，然后讨得核桃、清火糖吃，更主要的是可以吃到令人馋得直流口水的饺子！

说起饺子，当时农村都很少吃，我家更甚。打我记事起，平日里我家是不会包饺子吃的，也就只有过年时，而且一般是大年三十“穷人集”的早晨，我的父亲才会用不多的钱，买回顶多两斤便宜猪肉，然后由母亲掺入很多白萝卜剁成饺子馅。虽说肉很少，但吃起来仍感觉是那么香，可以让我回味好长一阵子。

我家弟兄三个，在我上小学时，哥哥和我都处在长身体的时候，平时吃饭就像是“饿死鬼”托生，更不用说春节吃饺子的样子了。每每看到我们的那种“馋样”，母亲总是红着眼圈说：“等家里有钱了，等你们长大了，有本事挣钱了，娘就天天给你们做好吃的，等过年时候，娘会给你们好好地包顿饺子吃！”后来，过年好好地包顿饺子吃就成了我心中美好的年味。

1986年，我大学毕业分配到了畜牧部门，也许是部门优势吧，工作后的第一个春节，单位就给每个职工分了10斤猪肉福利，看着那么多的猪肉，我心里很是激动，当时掂着10斤猪肉的手总是不由自主地抖动。

当天下午，我就骑车回到了家，父亲看到那么多的猪肉，两眼发直，母亲也很高兴，嘴里不停地说：“好，好，今年咱要过个‘肥年’了，恁这几个孩子就等着解馋吧！”幸福的暖流一下子涌满了我的心头。

然而，两天后，我发现10斤猪肉少了一大半，就赶紧问娘是怎么回事啊？娘却慢慢地说到：“孩儿，你爹把那7斤肉卖给了街西头你八爷家！咱吃那么多肉没用，卖个钱就能给你兄弟交学费了啊。”

我一听很是生气，可看到娘无奈的样子，开始是心软，后来也理解了父母的做法。是呀，我毕竟是刚参加工作，为了供我上学，家里已借了不少钱，而且弟弟上学也需要钱，虽说当时已经实行联产承包责任制，家里粮食够吃了，但是经济条件还是不好啊！一想到这，我深深理解了父母操持家的“精打细算”，内心也充满了重重的责任感……

现在想来，节俭、朴素、精打细算地过日子，这就是娘留给我的最好的年味儿啊！