■特约撰稿人 侯世民

二十世纪八十年代，岳母随岳父落实政策举家迁到城市。岳母在农村的时候，一年也难得看几回戏，附近十里八乡只要一唱戏，她必定到场。听奶奶说，有一年二月初一，邻村唱大戏，岳母即将临产了，还像没事儿人似的去邻村的戏场看戏。正在看戏时，她突然感觉一阵阵肚子疼，才慌忙回家，在奶奶和邻居的帮助下，才顺利生下了一名女婴。那次看戏之后，就有人给她起了个外号叫“戏台腿”。

岳母虽不喜欢这个外号，但若有人问起，她也不恼，总是眯起眼睛说：“我有那么爱看戏吗？”那个二月初一出生的女孩就是我的妻子。妻子听说这个事后，也不相信。以前每次问岳母，她都说不是真的，是人家编排她的。不久前，我写了一篇短文《我的妈妈爱看戏》，妻子发到家庭微信群里后，妻妹给岳母读了，听着听着，岳母就泪流满面地说，那个事是真的。

岳母确实爱看戏，不管是豫剧、曲剧、越调、黄梅戏，还是河南坠子、评剧，她都喜欢看。只要她能看懂的戏，一出戏她能看好多遍都不会烦。岳父在世的时候曾说过，岳母光爱看活簸箩里的戏。岳母问我啥是活簸箩里的戏，我知道这跟岳母不识字有关系，就笑了笑说，活簸箩里的戏就是唱得最好的戏。岳母半信半疑地说，我不信，你看你看，你爸明明是在嘲笑我哩。别笑话我不识字，想当年我还是劳模呢！听到这儿，我瞪大了眼睛，岳父轻咳了一下，喝了一口茶说，真有这回事儿，是县级劳模。县里召开劳模表彰大会那天，你妈就抱着你刚会走路的妹妹去开会，你妹妹在大礼堂外的阶梯上爬上爬下的，那兴奋劲儿似乎比你妈当劳模还高兴呢！

可不是？这个家全是岳母一人撑起来的，她就是一个默默奉献的真正的劳模! 当年岳父在村里教书，地里的活、家里的吃穿用度，全靠岳母一个人。妻子印象最深的，是一家七口人挤在一张大床上，孩子们睡了岳母就下地纺棉花。那些年生产队割麦子，岳母和荣大娘、凤婶她仨经常是前三名，让人羡慕。听了这些故事，我为岳母的吃苦耐劳和谦虚低调而感到骄傲。

我打心眼里敬重岳母。我们的女儿是她老人家照看大的，岳母每次来我家，都要带上小孙女和小外孙女，于是我家就成了幼儿园。邻居们就说，岳母是幼儿园园长，她走到哪里，哪里就是幼儿园。三个小孩子受岳母的影响，也爱看戏，她们把自己装扮成《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉的样子，去照相馆拍照。二十多年过去了，至今我还珍藏着这些照片，有时我会拿出这些照片来让他们辨认哪个是自己，没想到，有时连岳母都会认错。

别看岳母不识字，可是她识戏。只要一说戏名，她基本上都能说出戏里的情节，哪个角儿唱得好等等，俨然就是一个戏曲专家。她喜欢看常香玉的《花木兰》《断桥》《拷红》，申凤梅的《收姜维》《李天宝吊孝》，马金凤的《穆桂英挂帅》，方素珍的《秦香莲》，刘艳丽的《风雪配》，张宝英的《红楼梦》《卖苗郎》，苗文华的《桃花庵》，胡银花的坠子书《刘公案》，还喜欢看《梨园春》节目，每期必看。说起选手唱腔，她也能品头论足。

有一天我回家，听到岳母的房间里有唱戏的声音。我疑惑地推开门一看，竟是岳母在用妻子的ipad播放戏曲，还边听边唱。我不禁笑了：岳母看戏也现代化了啊！从岳母身上，我看到了戏曲的魅力，看到了文化的魅力。戏曲就是她的精神支柱，就是她每天的精神食粮。