■魏军涛

下班路上，忽然闻到一股烙油馍的香味。肚子正饿，那袅袅的香气飘过来，直往鼻孔里钻，挠得我心里痒酥酥的。

我爱吃烙油馍。尤其是我妈做的，是真好吃。

满院子的阳光明亮亮的，小灶屋里案板擦得干干净净的，面团儿揉好放在案板上，白瓷盘里搁几根刚洗的葱。一切都收拾停当。母亲把菜刀放在清水盆里浅浅浸了一下，斜斜地提溜出来，一串晶莹的水珠滑落。母亲捻起兰花指，把刀刃上的水顺溜一篦，弹指水珠跳。接着搦一捻葱秧，葱腰处轻轻落刀，葱被一刀两断。回手把两截葱秧并拢，新茬口撵齐，用刀刃轻轻一比，把葱切成一堆细碎的葱花末，放在盘子里备用。

母亲揪出一团面团，搦进案板上撒着的面粉堆里，扑满一身粉，揉了两揉，揉得圆滚滚胖乎乎的。然后把面团用手按一按，扁了，捞起光溜溜的小擀杖，搓搓碾碾就把面团抻开了，擀成一个小脸似的圆饼。捏起一撮盐末，均匀地洒在饼面上，用手指头在饼面上点出一个个小窝窝，把盐吃进面饼里。再拈起油壶，沥一线油丝，绕着圈儿转，在饼上画出一层层螺旋状的油环环。掮起饼边往饼心里按再打开，直到面饼的每一处都浸满了油。又捏一小把葱花末，捻散缀满油面上，然后把面饼边往心里卷啊卷，卷成垄，卷成团，直到卷成一个扭攒的花结。再扑点面粉，拍拍，摁扁，拿起小擀杖悠着劲儿慢慢擀，渐渐薄了、大了，圆圆的，葱花星星点点地嵌在白面饼上，金黄的油珠儿汩汩地沁出来，一个饼就擀好了。母亲就用小擀杖把饼轻轻挑起，徐徐倾在烧红的鏊子面上。

我不知道为什么烙油馍有这么多工序，面团仿佛是母亲手里的一件百般揣摩揉捏的艺术品。第一个又大又圆又香又酥的油馍烙好了，母亲把它盛在馍筐里，说：“孩儿，赶紧吃，热着好吃。”

“妈，你吃吧！”“我不饿。妈不爱吃烙油馍！”母亲正烙第二个饼，忙得头也不抬。第二个烙好了，是给爸爸的。剩下再烙的就是不用油盐的单馍了。

“烙油馍我爱吃，妈却不爱吃！”这是小时候的认为，等我结了婚，有了女儿，给女儿买她爱吃的鸡腿时，我才明白，妈不是不爱吃，而是舍不得吃。回老家时，妈知道孩子爱吃鸡腿，便炖了一大锅鸡肉。吃饭时，母亲给女儿夹鸡腿，顺手也给我夹碗里一个。

女儿叫道：“奶奶，爸爸不爱吃鸡腿！爸爸爱吃鸡骨头！”母亲笑了，笑得眼角皱起一朵朵灿烂的花。我也笑了，笑得又甜又苦，隐约看见母亲头上的丝丝白发，笑得眼里泪花花的。

好久好久没吃到妈妈的烙油馍了。

■儿女情长