■若 木

儿子有条青灰色的袋袋裤，上面有很多口袋，可以用来装U盘、MP3、放大镜、赛车钥匙、笔、尺子等，所以他非常喜欢穿。我小时候没有听过袋袋裤这个词，那时候可能也没有袋袋裤。我只是本能地喜欢口袋多的衣服，为了装东西方便。

小时候，我们的衣服从来是中规中矩，裤子有两个兜，衬衣只有一个兜，外罩基本也是两个兜或是没有兜。我们好不容易得到的扑克牌、费力收集的火柴盒、游戏用的纸板等等，常常把几个兜塞得鼓鼓的。跳房子用的瓦片也往兜里装，还有在路上拾到的弯曲锈蚀的铁钉、可以用来打水漂的碗片。这些东西很快就会把口袋磨出洞，有些小东西不知不觉就漏掉了。母亲洗衣服前总要翻看我们的口袋，把我们的宝贝翻出来放好，衣服洗干净晒干后再把那些洞补上。很多孩子都穿着补丁摞补丁的衣服，穿上新衣服反而觉得浑身不自在。

衣兜是我们的百宝箱。有时候在晒场上玩，我们随手抓一把家里晒的花生就装进了兜里，还有在草丛中拾到的鸭蛋、鸡蛋、鸟蛋，还有捉到的天牛、蚂蚱、壁虎。小动物被装在口袋里，我们可以随时感觉到它们的蹦跳和挣扎。有一次，在蜘蛛网上看到一只蜻蜓的头，瞪着两只金黄的眼睛，在阳光的照射下发出奇异的光泽，我拿下后也装进了兜里。

我的百宝箱里曾被我百般宝贝过的东西有一副镶着金边的扑克牌、一套水泊梁山108将的火柴盒、十几本小人书、用几十张火柴盒跟同学换来的放大镜、两颗猫眼睛一样的玻璃弹子、一个葫芦形状的小药瓶、干妈给的护佑我长命百岁的铝锁片、从舅舅家带回来的泥哨子……我曾装着它们在村里村外跑来跑去。它们后来都去了哪里呢？除了长命锁还在，其他的都已不知去向。

我曾经也想拥有一条袋袋裤，那时候还宝贝着很多东西，而现在我不会带很多东西上路了，除了随身携带的乡愁、思念和无尽的回忆。