■赵会玲

在我的认知里，莲于我而言有一种独特的感受——它不仅美，还一路伴我成长。一路走来，且行且歌且从容，从遥远到触手可及，从陌生到熟悉，在逝去的时光里，一切都在变化或消失。而我总是在端详莲的那一刻，清晰地看见一个小女孩背着书包从乡村学堂里走出来，淋过冷雨、走过泥泞，一路跌跌撞撞，终于长成一朵洁白的莲……

小学语文课本上有古诗“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，上面配有黑白插图——几朵荷花，圆圆的荷叶，有小小的蜻蜓休憩在含苞的那一朵上。花苞尖尖的，一层层裹得很瓷实。那时候供销社里有蜡笔卖，一毛钱一盒，有十种颜色。我用蜡笔把小花苞染成粉红色、把叶子染成浅绿色、把蜻蜓染成鹅黄色，书上立马热闹起来，看起来生机盎然。其实，那时我从未见过真正的荷花，只是想当然地涂抹。小伙伴们有把荷花染成大红色的，有染成橘红色的，还有紫色的、黄色的、蓝色的，都是信手涂抹、随心所欲。后来，我读到“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”时，因为没有见过真正的荷花，所以根本不解诗句的含义，只是会背。所以，我心中的荷花只能开在书里。

过年时，供销社里挂满了年画，在那热闹的花花绿绿中，总有莲花出现——凌波仙子。她云鬓高绾、锦衣华服，在盛开的荷花上翩翩起舞。她从天上来，是掌管荷花的？抑或是一朵千年的莲成了仙？我充满了好奇，但没有人理会一个孩子的疑问。后来看了露天电影《宝莲灯》，更觉得莲是具有仙气的——它常常生长在神话里，可望而不可即。寂寞而孤单的童年充满了物质与精神双重贫乏的气息，我常常在某个午后会觉得时光太漫长，心里荒芜得像长满了杂草，无聊着、废弃着、闲置着……

上初中时，我读了《爱莲说》，对莲有了更多的认识。“亭亭净植，不蔓不枝，可远观而不可亵玩焉”让我更加向往能看到真实的莲，看看它如何出淤泥而不染。但我只是偶尔在夕阳里看着袅袅的炊烟飘向无边的天空，或看见鸟儿一直飞高飞远，消失在视线里，会想：天的尽头在哪里？那是什么样子？应该什么都有吧，不会只有莲。

某一天，在放学路上，我看见一户人家的坑塘里长出了十几棵圆圆叶片的植物。那叶片很阔，上面滚动着露珠，很像莲叶。我想：它就是莲吧？我很激动，问妈妈，妈妈说那是芋头。我好失望，什么时候能看见真正的莲花呢？

上高中了，我离开了小村庄，来到更大的世界，知道了更多关于莲的故事。有一次，我跟着爸爸去一家饭店吃饭，在那个小包间里，墙上竟然挂了一幅陈旧的水墨画，有荷花、小鱼，还配着一首诗，“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间……”我惊喜不已，觉得那桌上的烩面和花生米都充满了清雅的气息。后又读了王昌龄的“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”——采莲的姑娘在南塘，莲花过人头，欢笑热闹，那该是多么富有诗意啊！读李清照的“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。才下眉头，却上心头”时，我看到一代才女在窗前酌一杯苦酒，写下心事，便喜欢上这残荷——大概是少年不识愁滋味吧！

高三那年，我疯狂地喜欢上了席慕蓉的诗，唯美而干净。每一首诗都有那么美的名字。有一首就叫《莲的心事》：“我是一朵盛开的夏荷，多希望你能看见现在的我。风霜还不曾来侵蚀，秋雨也未曾滴落，青涩的季节又已离我远去。我已亭亭，不忧亦不惧……”第一次读，就直抵心扉。我抄在日记本上，读着、背着。虽然诗中未提男女之情，但我隐约知道，那就是最美的爱情，我希望我能遇见。

如今，我已去过江南，也已看过无数次莲花。每次看着莲叶，凝望那每一根脉络，都能让我浮躁的心立刻安静下来。每次，我都要找到一朵最小的荷，静静地看着它，不由自主满面笑容——因为看见了那个年幼的我，在那间简陋的教室里，在粗糙的课桌上摊开语文课本，找到那首名叫《小池》的诗，拿着蜡笔涂抹。我知道，那个时候，我的心是五色斑斓的……