■宋效锋

转眼已是深秋，家乡的芦苇那雪白的芦花也该随风飘荡了。

我的老家是豫东平原上一个极其普通的小村子。在童年的记忆里，芦苇沿着家乡蜿蜒流淌的小河随意生长在村庄周围，平淡无奇。它易生易长、不挑环境，根扎进泥土向四周肆意生长，慢慢连成片。一到春天它们就冒出尖尖的头来，像竹笋转眼间就满眼青翠。苇丛是儿时小伙伴割草必去的地方。割草时不小心触碰到苇根，索性用镰刀把土刨开，嫩黄的根便露出来。拔一根放嘴边嚼着，汁水清甜。那种清香淡甜的味道让饥肠辘辘的小伙伴欢欣鼓舞。黄昏，夕阳西下，水面波光粼粼，童年的记忆在小孩子清澈的心灵留下了精彩的一页。

芦苇是清瘦的、昂首挺立的。一棵棵挺拔的芦苇组成了青青的芦苇荡，和小河里的水连成了浩浩荡荡的一片，随风起伏，时高时低。芦苇丛静谧、幽深，迷宫一般，成了童年小伙伴捉迷藏的好地方。拨开苇丛走进去，后面的芦苇复又合拢，旋即将人淹没其中。玩累的我们常常用细长的苇节和苇叶做成清脆的苇笛，悠扬的笛声放飞着童年的梦想，和着牛羊的叫声，组成田野上一曲曲生活的牧歌，在村庄上空回响。

端午节的时候，我们会去采摘一些苇叶用来包粽子。母亲把苇叶冲洗干净，将淘洗干净的糯米和红枣包进苇叶，绕几绕就成了一个小巧玲珑的粽子。把粽子放进锅里，拉起老旧的风箱。伴着风箱的开合声，不一会儿，我便闻见了粽子香。

秋天的时候，纤细的苇秆上会开出大团大团白色的芦花。温柔的芦花在白茫茫罩着雾气的村庄上空肆意飞舞，整个村庄便弥漫着一种别样的味道。人们用晒干的柳木或桐木做成一两寸厚的鞋底，用麻绳把芦花编织在木头鞋底上，做成一双双软硬适中、经穿耐磨的草鞋，里面填上一些芦花或棉花，双脚伸进去很快就热乎乎的。穿上芦花编成的草鞋，整个冬天都变得温暖了许多……无数个冬天的傍晚，母亲站在门口等我放学归来。当我穿着草鞋的脚步声由远及近传来，她便踮起脚尖张望。这样的场景，我至今难忘。

深秋的早晨，我们会拉着架子车拿着镰刀去收割芦苇。芦苇虽看着不起眼，却能编织美好的生活——睡觉用的席子、围粮食的茓子、盛馍的筐子大都是用芦苇编成的。芦苇会变成一家家崭新的苇席，每一张苇席都蕴藏着小河的清凉、承载着家乡的深情。躺在凉凉的苇席上，仿佛躺在小河的河面上。

芦苇全身都是宝——芦根入药、芦叶包粽子、芦花做草鞋、芦秆做凉席。它尽自己的绵薄之力，让我们的生活更加美好。这也许就是芦苇的生命真谛吧！

芦苇，一头连着家乡，一头连着游子。后来，我背上行囊、带着希冀开始了人生的旅行，走一程、歇一程，就像芦苇一节一节生长着。历经多年的世事沧桑，我感知到了芦苇身上难得的精神和意志。记得一位哲学家说过：人是有思想的芦苇。有时，我觉得自己就是家乡的一棵芦苇，一棵正直挺拔、坚强生长的芦苇，一棵不会弯着生长、不轻易折服的芦苇。