■张会霞

春风又拂绿了沙河岸边的杨柳。看着那些柔软如丝、随风摇曳的柳枝，我脑海里总在浮动一个词——柳枝油馍串。我的思绪也随着春风飘回到了儿时。

我的家乡是豫中南一个偏僻的村庄——夏庄村。春季，正值小麦返青、可着劲儿生长的阶段。地里农活儿不多，人们顶多去麦田里除除草、撒撒粪。记忆中儿时的那些春天里，几乎各村都会有春会。所谓的春会，也就是由各村组织、家家户户筹粮筹款聘请剧团唱三五天大戏。大点儿的村子会请来两台戏，前街一台、后街一台，或者村东头一台、村西头一台，唱对台戏。春会时间一旦定下来，村里的干部就会在本村或其他村张贴戏告。戏告多用黑色或黄色字体，在大红纸上书写着：xx村有大戏x台，连唱三天（或五天），时间为x年x月x日。戏告一张贴，卖包子油馍胡辣汤的、卖布卖衣服卖鞋的、卖笤帚笼头的、卖镰刀木锨的、卖荆篮子簸箕筛子的，等等，都会在戏告张贴后到戏台搭建的地方抢先撒些白灰占个好摊位。

那时候，我们这些小孩子最开心的就是本村唱大戏了。因为学校会放假几天。我们可以在戏场里钻来钻去看小人书、买发卡和扎头发的红绸子。更重要的是家里要招待来看戏的亲戚，天天可以吃好吃的。那时家里来的亲戚大都带有礼物。除了在城里工作的舅舅和表姑会带一兜苹果或橘子，大多亲戚都是掂几串柳枝穿好的油馍，一串有十来个不等。那金黄色的油馍在青绿的柳枝上被整齐地穿起来，一串串，就像一件件艺术品。

有来有往，礼仪之道。韩店村一旦有春会唱大戏，我们家就要支锅炸油馍。因为韩店村有我二姑、四姑、姑奶和舅爷这四家亲戚。家里经济状况好点儿时，一家四串油馍，那就得十六串；不好时，姑奶和舅爷两家各两串，那也得十二串。“要都去春会上买那得花多少钱啊！”母亲说，“还是自家炸着合算！”说炸就炸。油下锅后，父亲就开始和面，母亲烧火，我和妹妹就去折柳枝。我俩跑到河边的柳树下，会爬树的妹妹把鞋一脱、辫子一甩，学着大人往手心里吐了口唾沫，便两手攀着粗粗的柳树干，两脚一蹬一蹬地爬到树杈处。她把那已长出嫩绿柳芽的柳枝轻轻地从根部折断，扔给树下等待捡拾的我。等我和妹妹攀折一二十根柳枝回来，父母已炸出一大堆油馍。我和妹妹先把柳枝清洗干净，搭在晾衣服绳上沥干水分。待柳枝上水分晾干，父母也把油馍炸完了。母亲便开始用柳枝穿油馍。只见母亲一手拿起一根柳枝，一手拿起两根拧在一起刚出锅的油馍从一头穿进去。一根柳枝穿上十个油馍，再把穿好油馍的柳枝尾部折弯过来，绕着柳枝部缠绕几圈打个结，一个柳枝油馍串才算大功告成。麻利的母亲一会儿就把送给几家亲戚的油馍串穿好了，每家三串，分别用红丝线系住。父亲这时会找出一根长竹竿或一根木棍，把穿好的柳枝油馍串挂在两头，担在肩上，领着我和弟弟妹妹，一路步行去六里外的韩店村赶春会。

春风拂面，柳枝轻摆，那曾用来穿起油馍的绿丝绦啊，早已随着儿时家乡的春会沉淀为传统的记忆。它带着时代的烙印，湮没于时间的洪流中。如今的村庄，炊烟少了，人也少了，春会也几乎不唱戏了，可柳枝油馍串还是长存于我回望家乡的记忆里。