“老师，有什么任务吗？”门口探进一张笑脸，清脆的声音里带着期待。这是我新学年的英语课代表之一。

很多人认为，课代表不过是收发作业、传达任务的小助手。而我从他们上任的第一天起，就郑重地告诉他们：“课代表是学科学习的全面代表，是全班同学在这门课上成功学习的领航员。你们不是老师的附庸，而是同学们的代言人，是学习共同体的核心。”

我不给予他们特殊的优待，却赋予他们真实的责任。比如，每天课前，我让他们带着一个问题来问我——不是应付差事，而是真正从同学中搜集来的困惑。起初，他们忐忑、羞涩，甚至不敢开口。但渐渐地，他们学会了倾听、归纳、提问，也学会了代表一个集体去思考。

曾经有一名课代表的英语成绩长期在C等级徘徊。她不善言辞，却有一股韧劲。有一天课后，她红着脸留下来，小声说：“老师，同学们都说听不懂听力最后一题……您能不能再讲一遍？”那一刻，我看到的不是一名待优生，而是一个勇于承担、细心负责的学习者。我放下教案重新讲解，并请她回去组织小组练习。后来，她中考时英语拿到了A。成绩出来那天，她发来信息：“老师，是您让我知道，我也可以带领别人。”

教育，有时不是教会知识，而是唤醒角色。

我始终相信，教师的情绪就是课堂的气候。一次，我在课堂上忍不住发了火。我没有摔门而去，而是平静地说：“我现在情绪有些激动，请大家给我三分钟，也给你们自己三分钟，安静一下。”三分钟后，我回到讲台，他们也重新回归学习状态。后来，那名课代表告诉我：“老师，您教会我们的不仅是知识，还有如何控制情绪——怎样在冲突中保持尊严。”

那一刻我明白，教育的痕迹往往不在教案里，而在学生的心灵中。

每年毕业前夕，我都会特意对课代表说一段话：“你们不是我的助手，而是陪我前行的战友。请一定相信，你们比自己想象得更有力量——去成为更好的自己吧！”

教育的本质不是单向的灌输，而是双向的奔赴。课代表与我不是“使用”与“被使用”的关系，而是唤醒与被唤醒的共生。我们在彼此的生命中留下印记，在共同的岁月中书写成长。

据《山东教育报》