■陈思盈

茶能解酒，是父亲给我的关于茶的最早记忆。

那一年，我上小学三年级，正值人生盛年的父亲每天应酬不断，喝完酒回家后，总会坐在客厅里静静喝茶。

那天，我喝了一口他泡的茶后问：“这茶并不好喝，为什么你还能喝得那么高兴？”

“傻闺女，茶能解酒。这世间的事呀，就是一物降一物。喝了酒后喝杯茶，能够让我快速清醒。”说这话的时候，父亲神情得意、心情放松。我相信，那一刻的他，很愿意在女儿面前树立一个成功人士的样子，愿意让女儿崇拜自己。

茶解千愁——几年之后，我刚上初中，经历了人生磨难的父亲，又幽幽地对我说出了这四个字。那时，父亲的事业已经跌入人生的低谷，喝茶时再也没有以前意气风发的模样，常常是沉默不语。他经常捧着一杯茶凝神静坐，看杯中的茶叶沉沉浮浮。我不敢开口问父亲，总在心里问自己，父亲是在感慨自己的人生吗？

那时，我已在不知不觉中喜欢上了喝茶。但那时不懂茶，父亲泡什么茶我就喝什么茶。茶，对我来说带着神秘的吸引力——它让我觉得，能够坐下来静静地烧水、洗杯、温盏、喝茶的人，自带一种气定神闲的豁然洒脱。

那时候生活在农村，身边接触茶、喝茶的人并不多，能够在一起谈对茶感受的人自然也没有。所以，父亲注定是寂寞的，我也注定是寂寞的。

进入社会后，我先到南方务工，随处可见别人聊天时喝茶、谈生意时喝茶、聚会时喝茶。茶，真是一种神奇的东西。但细想，我又对那种闹哄哄的喝茶场景心有不屑，觉得真正的喝茶人并不需要有多大的排场。一个人独饮是宁静，两个人互品是意境，三个老友可以将茶喝得风生水起——人再多，就是喧闹了，失了茶的韵味。

我心里特别向往那种往茶台前一坐舞动茶里乾坤的气定神闲。只可惜，那个时候生活不稳定，总要东奔西跑谋生活，不能气定神闲地坐下来喝茶。

现在想想，那种气定神闲在年轻人身上是很少能看到的。气定神闲，一定要经过岁月的沉淀之后才能呈现。就像茶，不经过杀青、揉捻、烘烤、陈放等步骤，哪能得到入口回甘的真味呢？

我喝茶，除非特殊情况，从不喝花茶，一是花茶真的如它的名字一样，太五花八门了，喝起来总觉得是虚张声势；二是它没有茶的真味，香则香矣，却少了茶的本真——苦中回甘才是真味。绿茶适合独品，有点独守一方天地到天荒地老的意思；普洱适合两三老友共饮，从茶汤浓稠品到淡然回甘，那种茶的意韵也出来了；红茶，总觉得自己降不住，许是年岁不足，尚不能品得其中真味。

这几年，感觉自己喝出了茶癖——最爱独饮白茶。

朋友说我喝白茶起点太高，一开始只喝白毫银针，把嘴养刁了，以至于白牡丹和寿眉竟然在很长时间之内入不得口。

喝白毫银针的时候，我喜欢用玻璃茶器或白瓷盖碗冲泡。这几年，我开始喝白牡丹和寿眉，常用煮茶器将其煮得酽酽的。儿子经常说，我喝的茶闻着像中药。我笑着对他说，那是因为老白茶里确有药香味——一年为茶，三年为药，七年为宝。

茶中品百味，壶中日月长。

一片茶叶落入水中，沸水注入盖碗的刹那，茶叶如倦鸟归林，顺着水流缓缓舒展、沉浮，白毫在茶汤中浮动。这一幕，像极了人生——从青涩到醇厚，从浮沉到澄明，都在这一杯茶汤里静静沉淀。

年岁渐长，越来越喜欢简单的人和物。就像白茶的制作工艺，不需要经过杀青、揉捻，而是自然的萎凋、干燥、陈放。

新茶初入水中时，是青涩的，带着特有的鲜爽，滋味清甜纯粹，像极了人生的少年时光，未经世事打磨，不懂岁月浮沉。老茶入水则是透着醇厚饱满，入口甘醇，回甘绵长。三年以上方为老茶——恰如人生的中年岁月，经历了生活的打磨与世事的沉淀，褪去了少年的莽撞与青涩，多了几分沉稳与通透。

一片茶叶落入水中，是一场茶与水的双向奔赴，也是一场自我的蜕变。人这一生，如同这片小小的茶叶，会落入不同的“水”中——可能是顺境的温水，让你自在舒展，惬意生长；可能是逆境的冷水，让你骤然下沉，清醒沉淀；可能是磨难的沸水，让你历经煎熬，激发潜能。

一片茶叶落入水中，浮时，是生命的绽放，尽情释放芬芳；沉时，是生命的沉淀，不慌不忙，默默积攒内在的力量。浮得起，也沉得下，才是人生最好的状态。

人生如茶，在浮浮沉沉中沉淀自我；人生如水，在蜿蜒流转中坚守初心。我，也是一片茶叶，在生活这片汪洋浮沉之间，尽品人生百味。