■邢俊霞

三十多年前，在老家舞阳，我还是个“少年不识愁滋味”的小姑娘。那年腊月二十九，心血来潮的我邀约闺蜜去平顶山买过年时穿戴的衣服、用品。要知道，腊月，已经不是怀中插手那么简单，它是“三九四九冰上走”，已然哈气成雾了，不仅是朔风的领地，也是雪花的封地，是风神雪母派往人间的封疆大吏。

我们出家门的时候，朔风已呈凛冽之势。疯够了，玩累了，东西也买好了，两人高高兴兴地打道回府。谁知刚坐上公交车，雪就像被憋了一冬的野孩子，一露面就任性地四蹄撒欢，鹅毛般的雪花在空中肆意纷飞，密密匝匝地落在屋顶上、树枝上、村庄上、公交车窗上，天地间简直就是雪的盛宴，一朵朵，一叶叶，一片片，一簇簇，下的那叫一个肆无忌惮、酣畅淋漓。

刚出平顶山市区，公交车就发疯一般在公路上狂奔，路边的风景唰唰地向后退去，渐次变得虚无缥缈。

天空是最大的舞台，雪花是最大的舞者。天地辽阔，旷野一片素颜。雪花仍不歇脚，像成千上万只蝴蝶扑向公交车的挡风玻璃，刚开始时是在玻璃上撞了一下，又翩翩地上下飞舞，后来越聚越多，雪花索性在落脚处安营扎寨，很快，玻璃上像铺了一层厚厚的天幕雪帘，雨刮器踉踉跄跄停止了舞蹈——似乎被这突如其来的寒冷冻住了。

一个小时后，公交车喘着粗气，像一个迟暮的老人蹒跚而行。司机师傅走一段路就拿根小棍子下车在车前车后忙活一阵，如此走走停停，夜幕四合的时候，汽车终于喘息着进了叶县县城。

雪还在下，丝毫没有停止的意思，司机师傅说什么也不愿再往前开了。伫立车前，我的周身被狂雪和苍凉覆盖，置身异乡，大雪封道，只有西北风在疯狂地叫嚣。

夜色，越来越深。无奈之下，一车人只好低声下气地向司机师傅求情。

好在公交车师傅也是舞阳的，他也急着回家和家人一起守岁。车又上路了，灯光，昏黄；雪影，迷离。这是一条离家最近的路，蜿蜒的道路如一条绳子拽住我的心事一步一步迈向家的方向。

路边，一盏红灯笼摇曳着身姿向后退去，远处，又一盏盏红灯笼闪着媚光靠近。我把目光望向远方，望向远方的远方……

我似乎望见唐朝的雪漫天而下，一袭青衫的诗人刘长卿踏雪而行，也是这样的雪夜，暮色在一寸寸地吞没余晖，“长天远树山山白。”移不开的大山，劈不开的山路，就像丢不掉的乡愁，连缀着故乡。心绪不宁中，只觉眼前山色苍茫，旷野寂静，分明近在咫尺的雪山，却怎么也到不了山脚，而且大山仿佛在悄悄地后退。路边的树枝在大雪的覆盖下，显得十分脆弱，一碰就响，更加深了他的寂寞，脚下的雪路，长得如对家乡的思念绵延不绝，望着这条无边的小路，悲伤从心头而起，想起了他温暖的故居，更觉饥寒交迫，周身乏力，不远处，有一盏灯亮着，灯光那么微弱，且行且看，一座茅屋闯进他的眼帘，房屋像一位久经风霜的老人，脸上刻着一条条深深浅浅的皱纹，顶上盖了厚厚的一层积雪，仿佛随时为冬风所破。如此境遇，刘长卿即使沉默，心中涌动的诗情还是胜过喧闹的钟：“日暮苍山远，天寒白屋贫。”走到门前，抬手敲门，敲门声引来几声犬吠。门开了，一位白发苍苍的老者迎了出来，是迎接客人的？还是风雪夜家人回来了？未曾可知，只是进了屋，顿觉温暖涌上心头，不由澎湃吟诵：“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”

澎湃的吟诵之声，在撞击我记忆的闸门。我，被震醒了。

喧哗声拉回了我的思绪，舞阳到了。长长的雪路长长的夜，我这个风雪夜归人在晚上11点推开了家的大门，刚一进院，就看见全家人闻声倚门而望，焦急的目光在我心里划出了一条长长的情韵，积淀成我一生的记忆之果，在一个又一个除夕里开成了花……

紧闭的门窗，关不住内心疯长的憧憬。只是不知道，三十多年后，对除夕之夜有着和当时不一样的感受，当时除夕是守岁，守着年慢慢走。现在除夕为跨年，一只脚刚跨进除夕，“嗖”的一下就朝着下一个年飞奔而去……