■浮生

看到姥娘院子里的指甲花开得正好，我忍不住摘下一朵，在手指间揉搓，并把鼻子凑上去闻，搓软的花瓣有种酸腥味。我喊宝宝过来，告诉她这种花能染红指甲，并演示给她看，遂又摘下一朵团搓出汁，覆在中指上，顺手摘下一片豆角叶子，像包粽子似的把中指缠起来。

幼时，乡下人家院子里大多种的都有指甲花，这花好养活，颜色又鲜丽，庭前院后植上几株，点缀农家生活。指甲花还有一个艳雅的名字：凤仙花。这名字就像梳洗齐整的大姑娘，含羞带笑，欲拒还迎的撩拨中有端坐高阁的自命不凡，说不定还有点零落红尘的自哀自怜；而指甲花就皮实多了，像邻家的野丫头，我们一起拾过柴火，一起尝过田里的青玉米秆，还合谋偷过谁家的小甜瓜，仿佛一抬头，这野丫头热气腾腾的脸就在你眼前晃。

指甲花是乡下孩子为数不多的臭美神器，不必等到“忽如一夜春风来”给你视觉冲击，不经意间从女孩子新染的指甲中就看到了花开正艳的季节时序。如同万事万物都有自己的宿命，指甲花在人间的阅历就是带给人们指尖的惊喜。

最热闹的是包指甲的晚上，大人小孩儿齐上阵，我那时住在大姨家，我和表妹把几株开满花的指甲花全摘下来，看着那么一大捧花，揉搓到最后只剩一小团。仔细从花泥中挑出米粒大小的一团覆在指甲上，登时指尖上的凉意直达心底，再用梅豆叶子精细包裹，最后用线绳缠绕固定，这古老的美甲工序就算完工了。十个指头都重复一遍这样的操作，一双粽子手新鲜出炉，单等一觉醒来，看手指上的满园春色。

不包指甲的晚上总是一夜无梦到天明，包上手指甲后，这手就矜持得无处安放。明明抓痒抠脚平日里水到渠成的事，包上指甲后便不能如愿，怕弄歪花泥，怕戴的绿甲套辗转时掉下，梦也做得不踏实，一夜里醒上好几回，看看窗外，怨天咋还不发白。

昏昏沉沉的一晚总算过去了，早上睁开惺忪的睡眼，才想起昨晚包指甲的盛事。这下可好，心心念念的手指套不知何时已掉落了两个，露出指甲初上色的一抹晕黄，像一枚小小的月亮。懊恼着没有熬过一晚上的圆满，我们急不可耐地揭开剩余手指上的面纱，淡淡的红晕跃然指上。对着亮光左右欣赏，姐妹间相互比较色差，农家小院里笑语晏晏。剩下的一天中，总想时不时抬手看看这指甲的颜色，心也会没来由的雀跃，仿佛经这手做的任何小事都镶上了色彩的花边。

坐在姥娘家的门前，看着姥娘姥爷和女儿对话，在她的笑闹中忍不了指甲花汁液渗透甲面的静寂无聊，我不一会就去掉了甲套。“妈妈，真变红了啊！”我配合她的惊喜，夸张的把手伸在她眼前——原本粉白的指甲色如月晕，指甲缝里倒是无心插柳的红。

一阵风过，浅红轻碧随风颤。曾经喧闹的小院子，岁月的年轮层层叠叠，只有指甲花，花开如故。

■别样情怀