■余红丽

小时候的端午记忆里，首先是吃，最好吃的是鸡蛋。那时还没有端午假期，收麦子的日子里，学生都放七天麦假，帮助家人收麦子。早上趁着天气不太热，一大早就跟着大人下地干活，一镰刀一镰刀地割麦子。

端午节那天早上，从地里干活回来，母亲除了做好早饭外，还会用平时炒菜的小铁锅煮几个鸡蛋、几颗大蒜。香味里混合着艾草的清香。父母把鸡蛋分给我们姐弟几个，他俩只吃大蒜，说端午节煮的大蒜特别好，吃了能治百病。当锅里没有了鸡蛋，也没有了大蒜，只剩下剪碎的艾草，母亲把艾草水从锅里倒出来，让我们把胳膊、腿都擦拭一遍，说是夏天蚊虫不会咬，还不容易长疮，最后是用雄黄酒抹耳朵眼儿、肚脐眼儿，父母在给我们抹之前，会先一人抿上一口雄黄酒。

雄黄是节前买好的。村子里有走街串巷卖雄黄、灯草、香草、颜料的人，一个老头，胳膊上挎着一个不大的竹篮子，装满了东西，看样子却很轻，每年麦收前只来一次。香草给小孩子缝香袋用，颜料给小鸡娃抹身上做记号用。

端午节吃粽子是近些年才有的事情。母亲煮好一锅粽子，让父亲打电话，叫我们回家吃粽子，过端午。糯米、花生、葡萄干，中间夹着一颗大红枣，又香又甜又软。我们吃不惯咸味的粽子，瘦肉粽和菠萝粽是专门留给她的小孙子的，做了记号，只有母亲认得。第一次吃母亲包的粽子，觉得味道比超市里卖的好吃很多。我从来不知道母亲还会包粽子。母亲说：“你们小时候实在是舍不得，生活总是不宽裕。现在包粽子，是给孙子、孙女包的，你们是跟着沾光。”

端午节早饭后，一样要用艾草水擦洗身子，现在擦洗的对象，换成了几个小宝贝。用雄黄酒抹耳朵眼儿、肚脐眼儿的传统也没变，几个小孩子排着队一个一个来。母亲做的香囊，早就挂在小孩子的拉链头上、别在了纽扣上，散发着清幽的香。

时间过得真快，我们小时候身上艾草的香味还未散去，自己的小孩子就已经长大了，他们的身上也散发出同样的味道。以后每一年的端午节，都会飘着艾草香、飘着粽子香，从过去一直到现在——端午节的那头，一位诗人腰间挂着长长的宝剑，头上戴着高高的切云帽，站在汨罗江边，看我们吟诵着他的诗句，牵着端午的手走向未来……