■梁喜英

“小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪！小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”记忆里，每每进入腊月，这些美丽的童谣不仅安抚了物质贫乏年代的我们的心灵，还为淳朴干净的乡村绘出了一幅色香味俱全的美好年画。

记得小时候，进入腊月便会下一场大雪，白雪笼罩的麦田、村落一片银装素裹，煞是好看。在腊八节这一天，除了喝腊八粥外，奶奶和妈妈还会腌制一种这个季节独特的美味——腊八蒜。室外北风呼啸，寒气袭人，室内煤炉旺火，异常温暖，腌制腊八蒜的忙碌、“咚咚咚”的切菜声和着今年收成的闲聊，在空中久久回荡。

腊月，也是最适合做冻酱的。晚上，支起地锅，燃起地火，把洗净的黄豆放进水中大火炖煮。这个时候，闻着豆子散发的清香，我是最焦急的，一会儿一问什么时候熟。煮熟的黄豆配上小葱香油醋，是最可口的美味，我总是在妈妈温柔的责怪声中不情愿地放弃再来一碗的念头，然后在帮忙揉豆团的时候趁大人不注意，时不时地捏起一把迅速放进嘴里。

记忆中的腊月，更多的是和吃打交道。过了小年，婶婶们会来家里帮灶，一起蒸一大家子过年要吃的馒头和包子。爷爷和我则是烧火的，他会利用烧火的便利给我烤上几个红薯，吃完后我满脸的炭黑总能让一家人开心好久。又圆又白的各式馒头、包子蒸好后，一排排摆放整齐，令人垂涎欲滴。

其实，我最开心的日子还是腊月二十七，这一天，家里上午会“过油”，炸制各种类型的食品，其中就有我最爱的绿豆丸子。下午，爸爸就会把各种肉洗干净，分三个锅卤制不同的肉。满院子肉香萦绕，我的小馋虫便按捺不住了，爷爷会悄悄拿出来一小块骨头，美其名曰让我尝尝熟了没，其实就是为了安抚一下我这个小馋虫。

大年三十这一天，穿上新衣，一家人围坐一桌，吃着自己调制及邻居亲友送来的不同口味的饺子，聊着家长里短、回忆今年收成、憧憬新的一年更美好。不知不觉中，我们用大年三十的鞭炮声送走了腊月。

如今，无论是城市还是乡村，物质生活极为丰富，人们过节就是过一种情怀、一种对美好生活的期望、一种对亲朋团聚的执念。但那关于腊月的记忆、腊月的味道，忘不了，放不下，更淡不了！