■特约撰稿人 孙幸福

这个春节，很多人选择异地就地过年，这让我想起了46年前我第一次没有回家团聚、就地过年的往事。那真是一首青春之歌呀！

1975年11月17日，我们一行28个初高中毕业生，到了舞阳县吴城公社大王大队，成为下乡知识青年。原本是要单独成立新建队的，但受洪水影响，当年房子没有盖好，上级只好让我们进入生产队劳动。

当天中午，队里盘起炉灶，蒸白馒头、煮大锅菜为我们接风。晚上，党支部副书记领着宣传队骨干来到我们的临时宿舍开联欢会。他们没带乐器，清唱了几段；我们当中有人带了小提琴和月琴，就各演奏了一曲。

我上高中时曾是当时小有名气的漯河一中宣传队成员，当时唱过一首《广阔天地炼红心》，歌颂知青下放海南岛战天斗地的故事，挺应景的。我现场改了两句歌词，把“跨洋过海峡”改成“下乡把根扎”，把“五指山”改成“大王大队”。不敢说唱得好，但我嗓音挺洪亮，加上乐器伴奏也不错，书记高兴地说：“好呀！今年大队宣传队可是添了人才。”

当时农村的口号是“泰山压顶不弯腰，洪水面前不低头”“先治坡，后治窝”“大干促大变，三年建成大寨县”。我们在生产队与当地农民一样，深翻土地、积农家肥、脱胚烧砖等，不惜力、不怕累，真有扎根农村干一辈子的劲头，得到了党支部书记、队长以及农民兄弟的认可。

那年头，农村文化生活基本空白，公社放映队只有《地道战》《地雷战》《南征北战》等黑白影片，但只要听说哪村放电影，无论多远我们都会跑去看。为了过年，很多大队都成立了业余宣传队。大王大队的宣传队有二十多人，白天，我们都在各队参加集体劳动，晚上或者雨雪天就聚到大队部排练节目，大家积极性很高，有力出力，有智献智。我们只能排练唱段和折子戏，如道情“春霞农村来上路”、歌曲“看见你们总觉得格外亲”、豫剧“百将渡又起来一代新人”、对口相声《计划生育好》等，小折子戏排了豫剧《朝阳沟》“银环妈上山”那一段。

一个多月后，春节来了，生产队提前做了粉条、豆腐，杀了几头猪，把肉按人头分到各家。那年月，农村人一年到头也吃不上几回肉，过年了总得吃上几顿肉饺子。按舞阳的风俗习惯，饺子馅年三十前要全部盘出来，说是肉馅，实际上大部分是菜，剁5斤肉要掺上五六十斤白萝卜。肉馅拌好后放进大瓦盆，饺子随吃随包，能吃到正月十五。

为了宣传队排练演出，我们5个知青大年初一都没回家，而是留在村里过年。正月初二走罢新亲，宣传队开始在本大队各自然村轮流演出。开演前半小时，乐队开始奏曲，以聚人气。戏台前的人慢慢多了起来，有出门前穿上新衣裳、擦上香脂、梳好辫子精心打扮的年轻姑娘，有一手拄拐棍、一手掂马扎、早早占好位置的老年人，有拿着摔炮麻糖、跑着打闹的娃娃，还有总爱挤到最前、喊得最响被称为“抱台柱子”的、爱出风头的小伙子。

一般演出后，我们会被两三个人一组地分到条件较好的农民家里吃派饭，能接到派饭任务的家庭很自豪，他们会用家里最好的饭食款待我们。正月十五那天，宣传队到西平县吕店公社一个村慰问演出，演出完吃派饭时，热情的农户把自己舍不得吃、准备待客的饺子馅端出来为我们包了饺子，还盛上一勺菜当浇头。但吃饺子时，才发现盘出来半个多月的饺子馅已经酸得不倒醋也要倒牙了。

虽然吃了“酸”馅饺子，但我们几个心里依然是高兴的，毕竟，这是农民兄弟的一片心意，是对我们这些业余演员东奔西跑、辛苦演出的认可和褒奖。

那个没有回家团聚的新年，是这么多年来我觉得过得最有意义的年。