■特约撰稿人 王 剑

有时候，感知春天的美好，不能单凭眼睛，还得靠嘴巴，用嘴巴“咯嘣咯嘣”地“咬春”或“嚼春”。

在我的山村老家，春天是从那一畦一畦的菠菜开始的。菠菜一年四季都有，但以春季为佳。大地回春时，在厚雪下沉睡了一冬的菠菜慢慢发出嫩芽，几天的光景就舒展腰肢，出落成一园茎叶鲜绿的春色。“北方苦寒今未已，雪底菠蓤如铁甲。岂知吾蜀富冬蔬，霜叶露芽寒更茁。”苏东坡诗句中的“菠蓤”，其实就是菠菜。不过，我老家缺水，地里生长的菠菜多为旱地菠菜，随性，长相敦厚朴实，有嚼头。菠菜的吃法很多，可以煲汤、清炒，也可以凉拌。

春雨洒落，园中的那垄韭菜，叶含露珠，盈盈可爱。这时，无法干活儿的人们拿上一把镰刀就出门了，“夜雨剪春韭”——此情正应了杜甫的诗句。把溅了泥土的韭菜洗净、控水、切碎，从瓮里取出几只土鸡蛋炒了，连同泡好的细粉条一起剁碎做馅儿。擀几张薄面皮儿，摊上馅儿，卷裹起来。想吃浓酽的，可放进油锅里，炸至微黄，此谓“春卷儿”；想吃清淡的，可放进笼屉里，隔水蒸几分钟，此谓“菜蟒”。鲜嫩的春韭、糯软的蛋香，暖胃又暖心。此等美味，不仅仅是乡野的味道，更是春天的味道。

雨还没完全停歇，香椿就“噌噌”地冒尖了。开始还是茸茸的绛紫色，没几天，就又蹿高了一大截儿。人们好像早已等不及了，在香椿嫩叶还是蜷蜷皱皱的时候，就开始攀枝采摘了。新采的香椿嫩芽，绿叶红边，状如玛瑙。香椿的吃法也因人而异，可以腌食，可以炒肉，也可与鸡蛋同煎。国人食用香椿由来已久，常把香椿唤作“春菜”，把食用香椿称为“吃春”。这种叫法非常有想象力。

阳光好的时候，可以挎篮子去挖野菜。有一种野菜叫狗蹄芽，学名“打碗花”，它的细秧带有触角，擎几盏淡紫色的小碗在野地里爬行。打碗花的幼苗、叶子都可食用。马齿苋淡红色的藤，叶片厚实，味酸，是摊煎饼的好原料。面条棵和毛妮菜是乡下姑娘，没见过世面，把身子藏在麦垄里，羞答答地不抬头。你薅下它，它也不拒绝，拿回去放进汤锅里，味道很鲜。羊得叶本来是喂羊的，人饥饿时就顾不了羊了，摘回来焯水，凉拌了吃，有一种苦苦的后味儿。蒲公英常被拿来做汤，味道清苦，能解食毒、散滞气、消恶肿。荠菜或凉拌，或素炒，皆清脆耐嚼，鲜嫩可口。这些野菜，都是可餐春色中的重要成员。

山村的花想怎么开就怎么开，无拘无束，天真烂漫。这些花朵，可以观赏，也可以撸下来吃。榆钱儿是榆树绽放的笑颜，可以生吃，也可以煮粥、蒸食。“自下盐梅入碧鲜，榆风吹散晚厨烟。拣杯戏向山妻说，一箸真成食万钱。”一筷子下去，就吃掉了几万钱，这话说得真是幽默。不过，吃榆钱儿得赶早，此物鲜嫩的日子只有三五天，南风一吹就老了。泡桐花是一种紫色的花朵，几棵泡桐树聚在一起，就能开成一片紫色的光焰。孩子们喜欢泡桐花，不是因为它的珠光宝气，而是噙着这些朝天的小喇叭，就能吸出浅浅的蜜汁儿来。槐花是一个村庄洁白的春衫。槐花一开，空气里就弥漫着一股淡淡的清香。这时候，没有谁会客气，把槐花采下来，洗净、控水，拌上“两掺面”，上笼蒸，趁热浇上蒜泥、香油、辣椒、葱花，确实很好吃。吃完，舒舒服服地打个嗝儿，余味儿中仍有一种天然的清香。

四方食事，终不过是一碗人间烟火。过去，家乡人“咬春”“嚼春”是为了度荒，现在则是为了尝鲜。“嚼春”，把一团团春意嚼碎了，把春风春雨嚼碎了，把阳光泥土的味道嚼碎了，咽下去，嚼着嚼着，春天就有滋有味地过去了。