■支 线

最近，我要把爸妈接到身边来，但他们一直念叨着要等村里唱完戏再动身，说戏班是村里专门请来的专业豫剧团，连唱三天，村里老少爷们儿都鼓足了劲儿盼着呢！

看戏于我来说，似乎是极远极远的事了。那应该还是孩童时，村里人买东西的主要渠道还是乡村集市，孩子们最开心的就是跟着大人走乡串村地“赶会”。会上，各式摊位挤满了村街，还神奇地自动划分好了区域——这条街是骡马集市，那条街是衣服鞋袜区；这条街卖日用品农具，那条街售瓜果蔬菜……顺着人潮往里走，各种小吃就会多起来，豆腐脑、水煎包、油条、胡辣汤，还会有糖葫芦、糖糕……各种吆喝声此起彼伏，简直就是儿时的天堂。

再往里，就会听到“咿咿呀呀”的唱戏声和有节奏的梆子声，就要看见戏台了。

戏台子通常都搭在集市的中央，下面一层是一人来高的木柱子，用粗粗的麻绳捆绑着，把高高的戏台架了起来。戏台也用木板铺底，垂着层层叠叠的布幔，将舞台和后台隔开，营造出一个完全独立的世界。后台，那真是一个神奇而充满诱惑力的所在啊！那时，我们特别喜欢透过帘幕的缝隙，怀着兴奋与激动的心情偷偷往里面张望。演员们或凤冠霞帔，或涂着厚厚的油彩，或顶着华丽的头饰整理水袖。对小孩子来说，他们来自不可企及的地方，身上装着各种各样的故事，每一个小小的动作都那么新鲜、那么神秘。

除了偷看后台，在凌空的戏台下玩耍，也是孩子们的一种绝妙体验。这里的摊位通常都会卖一些新奇的小玩意儿，孩子们可以一边欣赏，一边听着演员们在头顶上“蹬蹬蹬”地走过，还会不时地听到乡亲们的叫好声。那种在现实与梦幻交界处的游走，让人觉得亦真亦幻。

长大后，我从中原腹地来到宫墙巍峨的北京，再到烟火繁盛的广州，又从黄海之滨的青岛来到西南边陲的滇池，世界的精彩在我面前一一展现，不再有想吃却吃不到的东西，不再有想去却到不了的地方，儿时在戏台下的那种兴奋与满足感却再难寻回。

在离开家的二十多年时光里，我与家乡如同正负磁极，盼望着也对抗着，想要靠近却又屡屡被推开，只能在一定的距离遥望。而此刻，沉浸在回忆里的我，仿佛又来到了故乡的戏台下，温情的过往如潮水一般缓缓地漫过遗忘的堤岸，把时光里留下的干裂空隙填满、滋润，在原本的荒原上开出了一朵花。

我想回家了，想跟爸妈一起，再去看场戏。