■王俊强

回忆像一条弯弯曲曲的河流。它流过匆匆岁月，穿越沧桑，最终涌向了以前的村庄。

村前池塘里的水是那么清澈。水面上的蜉蝣像蜘蛛一样叉开细腿，在水面上一会儿游到这里、一会儿又游到那里。水下面的鱼儿自由地游来游去，就像农人于农闲时节在大街上悠闲地转上几大圈，遇到熟人也会这么天南海北地扯上一大通。夏日里，坑塘的浅滩处，几个男孩子光着上身使劲地扒着青泥，旁边的玻璃瓶中已经快装满了泥鳅。看来，晚上可以享用一顿鲜美的泥鳅汤了。池塘旁边有一棵弯腰老柳树，枝条几乎要插到池塘的水面上了，此时的叶子显得格外翠绿。顽皮的孩子总是站在柳树枝干的中央，把那里当成跳板。他们或正对水面跳下去，也会背朝水面跳下去，跳得好的、有技术含量的，大家都会对他投去羡慕的目光；也有不服气但跳得一塌糊涂的会惹来一番嘲笑，还会被戏谑为“水菜瓜”。

几乎所有的家庭都养有牛、羊、猪、鸡。牛、羊是一定要拴起来或圈起来养的，猪却总是大摇大摆地行走在街上，有时也会跑到村庄边上的庄稼地里吃别人的庄稼。初冬，雾色朦胧，一大早村上就有老头老太太挎着篮子去拾动物的粪便。那时，家家户户几乎都挖有粪坑，经过一段时间的发酵再用牛车拉到自己家地里为庄稼施肥。

傍晚，换蒸馍的、打火烧的、卖热豆腐的吆喝声此起彼伏。王奶奶端着一瓢麦子去换了一小筐白白净净的馒头；张大爷掏出一些零钱为自己的几个孙子买了火烧，一人一个。孩子们边吃边玩，张大爷在后面不断地叮嘱他们慢点儿跑、别呛着；几个刚放学的中学生围着豆腐摊儿、蘸着辣椒酱津津有味地吃着热豆腐……

村里有人家盖新房，村人几乎都来帮忙，女人蹲在地上刮砖，男人顺着地基开始打夯。他们嘴里喊着口号，把地基夯得十分光滑、坚固。中午，主人做一锅大锅菜，菜少肉多，让干活儿的人吃饱吃好，以便下午产生更多的劳动效能。谁家大人有事了，就把正在村里上小学的孩子托付给邻居——邻居中午做饭时会把平时不舍得吃的鸡蛋拿出来给孩子做鸡蛋面，等孩子吃完又几次三番地问吃饱了没有，有时还要掀开孩子的衣服看看肚子鼓不鼓，这样才放心让孩子去上学。

农人都喜欢种菜。他们会选一块菜地种上不同的蔬菜。通常，男人把地整出来，女人把菜种上。有时他们也会多下一些菜苗，这样邻居就都有种的了——不要都不行，他们硬往你手里塞，嘴里还说：“自己种一些就不稀罕别人的了。这青菜在城里贵着哩！”等菜长成，谁来家里串门，主人就会分给他们一些，礼轻情意重不是？

村人总是喜欢把日子过得热闹一些，无论男的女的，总是喜欢聚集在一起，谈谈东家、说说西家，偶尔还会阐明自己的观点。于是，也有些人不同意前面一个人的观点，两人就会抬杠抬得面红耳赤，各不相让。等周围的人群陆陆续续散去，他们之间的“斗争”戛然而止，但第二天见面后仍然热情地打招呼，好像什么事情都没发生过。

村里的人似乎有永远说不完的话题。天暖和的时候，不论中午还是下午，他们端着饭碗蹲在村子中间的那棵大槐树下面，说好几句话才吃一口饭，有时一碗饭竟然要吃半个小时；天冷时，他们会端着饭碗去串门子，好像他们吃的不是实实在在的粮食饭，而是一种精神食粮。

多少年了，出门在外的我依然怀念村庄上空那缕缕的炊烟，依然怀念儿时在老家的一切。